
 

ACTO III 

 

EMBRIAGUEZ MORTAL 

 

Una sala magnífica del palacio Negroni. Á la derecha una puerta de escape.—En 
el fondo se abre una gran puerta de dos hojas. En el centro una mesa 
soberbiamente servida á la moda del siglo XVI. Pajecillos negros vestidos de 
brocado de oro, circulan en torno.—En el momento de levantarse el telón hay 
catorce convidados en la mesa, Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apóstolo, 
Genaro y Gubetta, y siete mujeres jóvenes, lindas, lujosamente engalanadas. 
Todos beben ó comen, ó ríen á carcajadas con sus vecinas, excepto Genaro, que 
está pensativo y silencioso. 

PERSONAJES 



• LUCRECIA BORGIA. 

• GENARO. 

• GUBETTA. 

• MAFFIO ORSINI. 

• JEPPO LIVERETTO. 

• APÓSTOLO GAZELLA. 

• ASCANIO PETRUCCI. 

• OLOFERNO VITELLOZZO. 

• LA PRINCESA NEGRONI. 

• DAMAS, PAJES, FRAILES. 

p. 80ESCENA I 

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO, APÓSTOLO, GUBETTA, GENARO, mujeres, 
pajes 

Oloferno (con el vaso en la mano).—¡Viva el vino de Jerez! Jerez de la Frontera es una 
ciudad del paraíso. 

Maffio (con el vaso en la mano).—El vino que bebemos vale más que las historias que 
contáis, Jeppo. 

Ascanio.—Jeppo tiene la manía de contar historias cuando ha bebido. 

Apóstolo.—El otro día era en Venecia, en casa del Serenísimo dux Barbarigo; hoy es 
en Ferrara, en casa de la divina princesa Negroni. 

Jeppo.—El otro día era una historia lúgubre; hoy es una historia alegre. 

Maffio.—¡Una historia alegre, Jeppo! De cómo don Silicio, galante caballero de treinta 
años, que había perdido su patrimonio, se casó con la riquísima marquesa Calpurnia, 
que contaba cuarenta y ocho primaveras. ¡Por Baco! ¡Eso os parece alegre! 

Gubetta.—Es triste y común. Un hombre arruinado que se casa con una mujer 
caduca es cosa que se ve todos los días. 

(Sigue comiendo. De vez en cuando algunos se levantan y van á hablar en el 
proscenio mientras continúa la orgía.) 



La Princesa Negroni (Á Maffio, señalándole á Genaro.)—Señor conde Orsini, tenéis ahí 
un amigo que me parece estar muy triste. 

Maffio.—Siempre está así, señora. Me dispensaréis que lo haya traído sin que le 
hubiéseis hecho la gracia de invitarle. Es mi hermano de armas. Me ha salvadop. 81 la 
vida en el asalto de Rímini; y en el ataque del puente de Vicenza recibí una estocada 
que le iba dirigida. No nos separamos nunca. Vivimos juntos. Un gitano nos ha 
predicho que moriríamos el mismo día. 

La Negroni (riendo).—¿Os ha dicho si sería por la mañana ó por la noche? 

Maffio.—Nos ha dicho que sería por la mañana. 

La Negroni (riendo más fuerte).—Vuestro gitano no sabía lo que se decía. ¿Y le queréis 
vos mucho á ese joven? 

Maffio.—Tanto como un hombre puede querer á otro. 

La Negroni.—Vamos, os bastáis uno á otro. ¡Dichosos sois! 

Maffio.—La amistad no llena todo el corazón, señora. 

La Negroni.—¡Dios mío! ¿Qué es lo que llena todo el corazón? 

Maffio.—El amor. 

La Negroni.—Vos tenéis el amor en la boca. 

Maffio.—Y vos en los ojos. 

La Negroni.—¡Sois singular! 

Maffio.—¡Y vos cuán bella sois! 

(La coge del talle.) 

La Negroni.—Señor conde Orsini, dejadme. 

Maffio.—¿Un beso en vuestra mano? 

La Negroni.—¡No! 

(Se le escapa.) 

Gubetta (acercándose á Maffio).—Vuestros asuntos con la princesa llevan buena 
marcha. 

Maffio.—Me dice siempre que no. 



Gubetta.—En boca de una mujer, No es el hermano mayor de Sí. 

Jeppo (llegando de pronto á Maffio).—¿Qué te parece la Princesa Negroni? 

Maffio.—Adorable. Aquí, para entre nosotros, comienza á interesarme vivamente. 

Jeppo.—¿Y su cena? 
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Maffio.—Una orgía perfecta. 

Jeppo.—La princesa está viuda. 

Maffio.—¡Bien se conoce por su alegría! 

Jeppo.—Espero que ya no desconfiarás de su cena. 

Maffio.—¡Yo! de ningún modo; estaba loco. 

Jeppo (á Gubetta).—Señor de Belverana, ¿creeréis que Maffio temía venir á cenar con 
la princesa? 

Gubetta.—¿Por qué? 

Jeppo.—Porque el palacio Negroni está contiguo al de los Borgias. 

Gubetta.—¡Al diablo los Borgias y bebamos! 

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Lo que me place en ese Belverana es que no aprecia á 
los Borgias. 

Maffio (en voz baja).—En efecto, no deja nunca de enviarlos al diablo con una gracia 
particular; pero, amigo Jeppo... 

Jeppo.—¿Y bien? 

Maffio.—Le observo desde que comenzó la cena, y me parece extraño que no haya 
bebido aún más que agua. 

Jeppo.—¡Vamos! ya vuelves á concebir sospechas, amigo mío; tienes un vino muy 
monótono. 

Maffio.—Tal vez tengas razón, estoy loco. 

Gubetta (volviendo y mirando á Maffio de pies á cabeza).—¿Sabéis, caballero, que 
estáis dotado de una complexión muy propia para vivir noventa años, y que por tal 
concepto os asemejáis mucho á un abuelo mío que alcanzó esta edad, y que se 
llamaba Gil-Basilio-Fernán-Ireneo-Frasco-Frasquito-Felipe, conde de Belverana? 



Jeppo.—¡Vaya una letanía, señor de Belverana! 

Gubetta.—¡Ah! nuestros padres acostumbraban á darnos más nombres de pila que 
escudos para casarnos. Pero... ¿quién ríe tanto allá abajo? (Aparte.) Será preciso que 
las mujeres tengan un pretexto para marcharse. ¿Cómo lo haremos? 

(Vuelve á sentarse á la mesa.) 
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deliciosa! Señoras, probad ese vino; es más dulce que el Lácrima Cristi, y más 
ardiente que el de Chipre. ¡Es vino de Siracusa, señores! 

Gubetta (comiendo).—Oloferno está beodo, según parece. 

Oloferno.—Señoras, será preciso que os recite algunos versos que acabo de 
componer. Quisiera ser más poeta de lo que soy para cantar tan admirables festines. 

Gubetta.—Yo quisiera ser más rico de lo que soy para ofrecer otros á mis amigos. 

Oloferno.—Nada es tan dulce como cantar una hermosa mujer y disfrutar de una 
buena comida. 

Gubetta.—Ó lo que es mejor, abrazar á la una y consumir la otra. 

Oloferno.—Sí, quisiera ser poeta para elevarme al cielo; quisiera tener alas... 

Gubetta.—De faisán en mi plato. 

Oloferno.—Voy á recitaros mi soneto. 

Gubetta.—¡Voto al diablo! señor marqués de Vitellozzo, os dispenso el soneto; 
dejadnos beber. 

Oloferno.—¿Me dispensáis mi soneto? 

Gubetta.—Sí, como á los perros de morderme, al Papa de bendecirme, y á los 
transeúntes de apedrearme. 

Oloferno.—¡Vive Dios! creo que me insultáis, caballerito español. 

Gubetta.—No os insulto, gigantón italiano; pero no quiero oir vuestro soneto; mi 
gaznate necesita más el vino de Chipre que mis oídos la poesía. 

Oloferno.—¡Pues os he de cortar las orejas para clavároslas en los talones! 

Gubetta.—¡Sois un belitre! ¡Habráse visto otro mostrenco igual, embriagado con vino 
de Siracusa, y que parece borracho de cerveza! 



p. 84Oloferno.—¡Por vida del diablo!... ¡os voy á descuartizar! 

Gubetta (trinchando un faisán).—No os diré otro tanto, porque yo no trincho volátiles 
como vos... ¿señoras, gustáis de un poco de faisán? 

Oloferno (precipitándose para coger un cuchillo).—¡Pardiez! ¡quiero abrir en canal á 
ese tunante, aunque sea más caballero que el emperador! 

Las mujeres (levantándose de la mesa).—¡Cielos, van á batirse! 

Los hombres.—¡Poco á poco, Oloferno! 

(Desarman á Oloferno, que quiere precipitarse sobre Gubetta, y entre tanto las 
mujeres desaparecen por la puerta lateral.) 

Oloferno (forcejeando).—¡Vive Dios! 

Gubetta.—Rimáis tan bien con esa palabra, mi querido poeta, que habéis hecho huir 
á las damas. Sois un torpe. 

Jeppo.—Eso es verdad. ¿Dónde diablos se habrán ido? 

Maffio.—Habrán tenido miedo: cuchillo que reluce, mujer que huye. 

Ascanio.—¡Bah! ya volverán. 

Oloferno (amenazando á Gubetta).—¡Ya te encontraré mañana, Belverana del diablo! 

Gubetta.—Mañana no hay inconveniente. (Oloferno se sienta vacilante y con cólera; 
Gubetta suelta la carcajada.) ¡Qué imbécil, hacer huir así á las más lindas mujeres de 
Ferrara con un cuchillo de mesa! ¡Enfadarse por los versos! ¡Ahora creo que tiene 
alas; ese Oloferno no es un hombre, sino un ganso! 

Jeppo.—¡Haya paz, señores! Ya os cortaréis mañana el cuello como es debido; batíos 
al menos como caballeros, con espadas, y no con cuchillos. 

Ascanio.—Á propósito, ¿qué hemos hecho de nuestras espadas? 
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Gubetta.—¡Y la precaución ha sido buena, pues de lo contrario nos habríamos batido 
delante de las damas, por lo cual se habrían sonrojado hasta los flamencos de 
Flandes, ebrios de tabaco! 

Genaro.—¡Buena precaución, en efecto! 



Maffio.—¡Pardiez, hermano Genaro, he aquí la primera palabra que pronuncias desde 
que comenzó la cena, y nunca bebes! ¿Piensas en Lucrecia Borgia? Decididamente 
tienes algún amorío con ella: no lo niegues. 

Genaro.—¡Dame de beber, Maffio! No abandono á mis amigos ni en la mesa ni en el 
juego. 

Un paje negro (con dos frascos en la mano).—Señores, ¿queréis vino de Chipre ó de 
Siracusa? 

Maffio.—De Siracusa; es el mejor. 

(El paje negro llena las copas.) 

Jeppo.—¡Por vida de Oloferno! ¿No volverán esas damas? (Se dirige sucesivamente á 
las dos puertas.) ¡Están cerradas por fuera, señores! 

Maffio.—¿Tendréis miedo á vuestra vez, Jeppo? No quieren que las persigamos. Es 
muy natural. 

Genaro.—¡Bebamos, señores! 

(Se oye el choque de las copas.) 

Maffio.—¡Á tu salud, Genaro! Brindo por que halles pronto á tu madre. 

Genaro.—¡Dios te oiga! 

(Todos beben, excepto Gubetta, que arroja el vino por encima del hombro.) 

Maffio (en voz baja á Jeppo).—Ahora sí que lo he visto, Jeppo. 

Jeppo (en voz baja).—¿El qué? 

Maffio.—Belverana no ha bebido. 

Jeppo.—¡Cómo! 

Maffio.—Le he visto arrojar el vino por encima del hombro. 

p. 86Jeppo.—Está ebrio, y tú también. 

Maffio.—Es posible. 

Gubetta.—¡Venga una canción báquica, señores! Voy á cantaros una que valdrá más 
que el soneto de Oloferno, y juro por el cráneo de mi padre que no la compuse yo, 
puesto que no soy poeta ni tengo bastante ingenio para hacer que dos rimas se besen 



expresando una idea. He aquí mi canción, cuyo asunto es muy delicado, pues tiende 
á demostrar que el cielo pertenece á los borrachos. 

Jeppo (en voz baja á Maffio).—Está más embriagado que borracho. 

Todos (excepto Genaro).—¡La canción, la canción! 

Gubetta (cantando): 

Abre la puerta, San Pedro 

al alegre bebedor, 

que con voz robusta y fuerte 

quiere cantar ¡Gloria Domino! 

Todos (á coro, excepto Genaro).—¡Gloria Domino! 

(Chocan las copas, riendo á carcajadas. De repente se oyen voces lejanas que cantan 
con tono lúgubre.) 

Voces (fuera).—Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientiæ timor Domini. 

Jeppo (riendo ruidosamente).—¡Escuchad, señores! Mientras nosotros entonamos la 
canción báquica, el eco canta vísperas. 

Todos.—¡Escuchemos! 

Voces (fuera, y un poco más próximas).—Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra 
vigilat qui custodit eam. 

(Todos ríen á carcajadas.) 

Jeppo.—Canto llano del más puro. 

Maffio.—Alguna procesión que pasa. 

Genaro.—¡Á media noche! Es un poco tarde. 

Jeppo.—¡Bah! Continuad, caballero Belverana. 
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Jeppo.—¡Qué lazo tan espantoso! 

Voces (fuera, y más próximas aún).—Oculos habent etp. 89 non videbunt. Nares 
habent et non odorabunt. Aures habent, et non audient. 

(Todos ríen cada vez con más fuerza.) 

Jeppo.—¡Serán chillones esos frailes! 

Maffio.—¡Mira, Genaro! las lámparas se apagan aquí, y nos quedamos á oscuras. 

(Las lámparas palidecen, como si les faltara el aceite.) 

Voces (fuera y más cerca).—Manus habent et non palpabunt; pedes habent et non 
ambulabunt; non clamabunt in gutture suo. 

Genaro.—Me parece que las voces se aproximan. 

Jeppo.—Diríase que la procesión está ahora debajo de nuestras ventanas. 

Maffio.—Son las oraciones de difuntos. 

Ascanio.—Será algún entierro. 

Jeppo.—Bebamos á la salud del que van á enterrar. 

Gubetta.—¿Sabéis que no habrá más de uno? 

Jeppo.—¡Pues bien, á la salud de todos! 

Apóstolo (á Gubetta).—¡Bravo! continuemos por nuestra parte la invocación de San 
Pedro. 

Gubetta.—Sed más cortés; se debe decir: al señor San Pedro, digno portero del 
paraíso. 

(Canta.) 

Todos (chocando sus copas y profiriendo carcajadas): 

¡Gloria Domino! 

(La gran puerta del fondo se abre silenciosamente de par en par y se ve fuera una 
inmensa sala tapizada de negro, iluminada por algunas antorchas y con una gran cruz 
de plata en el fondo. Una larga fila de penitentes, blancos y negros, á los que sólo se 
les ven los ojos por los agujeros de la capucha, avanza precedida de una cruz y 
llevando cada monje un cirio en la mano. Entran por la puerta grande cantando con 
acento lúgubre y en voz alta): 



¡De profundis clamavi ad te, Domine! 

p. 90(Se alinean silenciosamente en ambos lados de la sala, permaneciendo 
inmóviles como estatuas; mientras que los jóvenes caballeros los miran con estupor.) 

Maffio.—¿Qué quiere decir eso? 

Jeppo (esforzándose para reirse).—Es una broma. Apuesto mi caballo contra un 
cerdo, y mi nombre de Liveretto contra el de Borgia, á que son nuestras encantadoras 
condesas las que se han disfrazado de ese modo para ponernos á prueba, y que si 
levantamos una de esas capuchas veremos debajo el lindo rostro de una hermosa 
mujer. Mirad. (Levanta sonriendo una de las capuchas, y queda petrificado al ver el 
rostro lívido de un monje, que permanece inmóvil con el cirio en la mano y la vista 
baja. Deja caer la capucha y retrocede.) ¡Esto comienza á ser extraño! 

Maffio.—No sé por qué se me hiela la sangre en las venas. 

Los penitentes (cantando con voz sonora).—¡Conquassabit capita in terra multorum! 

Jeppo.—¡Qué lazo tan espantoso! ¡Nuestras espadas, vengan nuestras espadas! 
¡Señores, aquí estamos en casa del demonio! 

ESCENA II 

Los mismos, LUCRECIA 

Lucrecia (apareciendo de repente, vestida de negro, en el umbral de la puerta).—
¡Estáis en mi casa! 

Todos (excepto Genaro que observa desde un rincón, donde Lucrecia no le ve).—
¡Lucrecia Borgia! 

Lucrecia.—Hace pocos días, todos los que estáis aquí, pronunciabais mi nombre con 
expresión de triunfo, y hoy lo hacéis con espanto. Sí, ya podéis mirarmep. 91 con esos 
ojos atónitos por el terror; soy yo, señores, y vengo para deciros que todos estáis 
envenenados, y que á ninguno de vosotros le queda una hora de vida. No os mováis, 
porque la sala contigua está llena de soldados. ¡Á mi vez podré hablaros alto y pisaros 
la cabeza! ¡Jeppo Liveretto, vé á reunirte con tu tío Vitelli, á quien mandé dar de 
puñaladas en los subterráneos del Vaticano! ¡Ascanio Petrucci, vé á buscar á tu primo 
Pandolfo, á quien asesiné para robarle su palacio! ¡Oloferno Vitellozzo, tu tío te 
espera, ya sabes, Yago Appiani, á quien envenené en una fiesta! ¡Maffio Orsini, pronto 
podrás hablar de mí en el otro mundo á tu hermano el de Gravina, á quien mandé 
estrangular durante su sueño! ¡Apóstolo Gazella, yo hice decapitar á tu padre 
Francisco Gazella, y asesinar á tu primo Alfonso de Aragón, según tú dices: vé á 



reunirte con ellos! Me obsequiasteis con un baile en Venecia, y os correspondo con 
una cena en Ferrara. ¡Fiesta por fiesta, señores! 

Jeppo.—¡He aquí un triste despertar, Maffio! 

Maffio.—¡Pensemos en Dios! 

Lucrecia.—¡Ah, amiguitos míos del último carnaval, ya sé que no esperabais esto! Me 
parece que esto es vengarse bien. ¿Qué opináis, señores? Creo que no está del todo 
mal para una mujer. (Á los monjes.) Padres míos, conducid á esos caballeros á la sala 
contigua, que ya está preparada; confesadlos, y aprovechad los pocos instantes que 
les quedan para salvar en ellos lo que aún sea posible. Señores, aquellos que entre 
vosotros tengan alma, deben apresurarse. Estad tranquilos; esos dignos padres son 
monjes de San Sixto, á quienes el Padre santo ha permitido ayudarme en ocasiones 
como la presente. Y si me he cuidado de vuestras almas, advertid que no he olvidado 
los cuerpos. ¡Mirad! (Á los monjes que están delante de la puerta del fondo.) Apartad 
un poco para que estos señoresp. 92 vean. (Los monjes se desvían, y entonces se ven 
cinco ataúdes, cubierto cada cual con un paño negro y alineados delante de la 
puerta.) Ya lo veis, hay cinco. ¡Ah caballeros! ¡Arrancáis la piel á una desgraciada 
mujer, creyendo que ésta no se vengará! ¡Ved ahora vuestros ataúdes! 

Genaro (á quien no ha visto hasta entonces, da un paso).—¡Se necesita otro, señora! 

Lucrecia.—¡Cielos, Genaro! 

Genaro.—El mismo. 

Lucrecia.—Que todo el mundo salga de aquí y nos dejen solos... ¡Gubetta, suceda lo 
que quiera, y aunque se oiga algo de lo que ha de pasar aquí, que no éntre nadie! 

Gubetta.—Está bien. 

(Los monjes salen procesionalmente, conduciendo entre sus filas á los cinco 
caballeros vacilantes y aturdidos.) 

ESCENA III 

GENARO, LUCRECIA 

(Sólo iluminan la sala algunas lámparas moribundas, y se han cerrado las puertas. 
Lucrecia y Genaro, solos, se miran algunos instantes en silencio, como no sabiendo 
por dónde comenzar.) 

Lucrecia (hablándose á sí misma).—¡Es Genaro! 



Canto de los monjes (fuera).—Nisi Dominus ædificaverit domum, in vanum laborant 
qui ædificant eam. 

Lucrecia.—¡Otra vez vos, Genaro! ¡Habréis de estar siempre allí donde descargo mis 
golpes! ¡Santo cielo! ¿cómo os habéis mezclado en todo esto? 

Genaro.—Lo sospechaba. 

p. 93Lucrecia.—¡Otra vez estáis envenenado, y vais á morir! 

Genaro.—Si quiero... tengo el antídoto. 

Lucrecia.—¡Ah! ¡Dios sea loado! 

Genaro.—Una palabra, señora; vos sois experta en la materia, y podréis decirme si 
hay bastante elíxir en este frasquito para salvar á los caballeros que esos monjes 
conducen á la tumba. 

Lucrecia (examinando el frasco).—¡Apenas hay bastante para vos, Genaro! 

Genaro.—¿No podéis obtener más al punto? 

Lucrecia.—Os he dado cuanto tenía. 

Genaro.—Está bien. 

Lucrecia.—¿Qué hacéis, Genaro? Despachad; no juguéis con cosas tan terribles, 
pues nunca se bebe á tiempo un contra-veneno. ¡Apuradlo, en nombre de Dios! ¡Qué 
imprudencia habéis cometido! Asegurad vuestra vida, y yo os facilitaré la salida de 
palacio por una puerta oculta que conozco. Todo se puede remediar aún; es de 
noche; muy pronto tendré dos caballos ensillados, y mañana á primera hora estaréis 
lejos de Ferrara. ¿No es verdad que suceden cosas terribles? ¡Bebed y marchemos; 
es preciso vivir; es forzoso salvaros! 

Genaro (tomando un cuchillo de la mesa).—¡No; ahora vais á morir, señora! 

Lucrecia.—¡Cómo! ¿Qué decís? 

Genaro.—Digo que acabáis de envenenar traidoramente á cinco caballeros, que eran 
mis mejores amigos, contándose entre ellos Maffio Orsini, mi hermano de armas, que 
me salvó la vida una vez, y á quien debo vengar, porque las injurias que recibimos son 
comunes. Digo que habéis cometido un acto infame; que debo vengar á Maffio y á los 
demás, y que vais á morir. 

Lucrecia.—¡Cielos! 



p. 94Genaro.—Rezad vuestra última oración, y que sea corta, señora, porque estoy 
envenenado y no puedo esperar. 

Lucrecia.—¡Bah! eso no puede ser. ¡Genaro matarme á mí! ¿Sería posible? 

Genaro.—Es la pura verdad, señora, y juro por Dios que en vuestro lugar ya estaría 
orando de rodillas... Ahí tenéis un sillón que os servirá para el caso. 

Lucrecia.—No; os digo que es imposible. Entre las más terribles ideas que cruzan mi 
espíritu, jamás me había ocurrido esta... ¡Pues bien, ya que levantas el cuchillo, 
espera, Genaro! Debo decirte alguna cosa. 

Genaro.—Pronto. 

Lucrecia.—¡Deja ese cuchillo, desgraciado, arrójale! ¡Si tú supieras... Genaro! ¿Sabes 
quién eres, y quién soy? Tú ignoras hasta qué punto me perteneces. ¿Será preciso 
decirlo todo? La misma sangre circula por nuestras venas, Genaro; ¡tu padre fué Juan 
Borgia, duque de Gandía! 

Genaro.—¡Vuestro hermano! ¡Conque sois mi tía! ¡Ah, señora! 

Lucrecia (aparte).—¡Su tía! 

Genaro.—¡Ah! soy vuestro sobrino. ¡Ah! ¡mi madre fué esa infeliz duquesa de Gandía á 
quien todos los Borgias hicieron tan desgraciada! Señora, mi madre se refería á vos en 
sus cartas; sois una de aquellas parientas desnaturalizadas de quien me hablaba con 
horror, que mató á mi padre, y que hizo llorar lágrimas de sangre á su esposa. ¡Ah! 
¡ahora debo vengarlos á los dos! ¡Conque sois mi tía y yo un Borgia! ¡Es lo bastante 
para volverme loco! Escuchadme; habéis vivido demasiado tiempo, y estáis tan 
cargada de crímenes, que debéis haber llegado á ser odiosa y abominable para vos 
misma; sin duda estaréis cansada de vivir, y será preciso acabar de una vez. En las 
familias como las nuestras, en las que el crimenp. 95 es hereditario y se transmite de 
padre á hijo como el nombre, siempre sucede que esta fatalidad termina por un 
asesinato, de ordinario en la misma familia, último crimen que lava todos los demás. 
Jamás se censuró á un caballero por haber cortado una mala rama del árbol de su 
casa. El español Mudarra mató á su tío, Rodrigo de Lara, por menos de lo que habéis 
hecho, y todos elogiaron su acto. ¿Me comprendéis, tía mía? ¡Vaya pues, ya hemos 
hablado bastante! ¡Recomendad vuestra alma á Dios, si creéis en Dios y en vuestra 
alma! 

Lucrecia.—¡Genaro, por piedad para ti! Aún eres inocente. ¡No cometas tal crimen! 



Genaro.—¡Un crimen! ¡Oh! mi tía se trastorna. ¡Será esto un crimen! ¡Pues bien! 
aunque le cometa, soy un Borgia, y nada tiene de particular. ¡De rodillas os digo, tía, 
de rodillas! 

Lucrecia.—¿Dices verdaderamente lo que piensas, Genaro? ¿Es así cómo pagas el 
amor que te profeso? 

Genaro.—¡Amor!... 

Lucrecia.—Es imposible. Quiero salvarte; llamaré, gritaré... 

Genaro.—No abriréis esa puerta, ni tampoco daréis un paso; y en cuanto á vuestros 
gritos, no os salvarán. ¿No acabáis de ordenar vos misma que no éntre nadie, oigan lo 
que quieran de lo que ha de pasar aquí? 

Lucrecia.—¡Pero eso es una cobardía, Genaro! ¡Matar á una mujer indefensa! ¡Oh, los 
sentimientos de tu alma son más nobles! Escúchame; me matarás después si 
quieres, pues no me importa la vida; pero es preciso que mi pecho se desahogue, 
porque está lleno de angustia por tu proceder. Tú eres un niño, y la juventud es 
siempre demasiado severa. ¡Oh! si he de morir, no quiero que sea de tu mano; no 
sabes hasta qué punto esto sería horrible. Por otra parte, Genaro, mi hora no ha 
llegado aún. Cierto que he cometidop. 96 muchas maldades, y que soy una gran 
criminal; mas por lo mismo se me debe dejar tiempo para reconocerlo y 
arrepentirme. Es indispensable, ¿lo oyes, Genaro? 

Genaro.—Sois mi tía; sois la hermana de mi padre. ¿Qué habéis hecho de mi madre? 

Lucrecia.—¡Espera, espera! Dios mío, no me es posible decirlo todo; y aunque te lo 
dijese, tal vez fuera sólo para redoblar tu horror y tu desprecio. ¡Escúchame un 
instante... yo deseo que me recibas arrepentida á tus pies! Tú me perdonarás ¿no es 
cierto? Pues bien, ¿quieres que me retire á un claustro y me encierre para toda la 
vida? Si te dijesen: «Esa desgraciada mujer se ha hecho rasar el cabello, duerme 
sobre la ceniza, socava su propia fosa con las manos, y ruega á Dios noche y día para 
que dejes caer sobre ella una mirada de misericordia, para que viertas una lágrima 
sobre todas las llagas vivas de su corazón y de su alma, y para que no le digas más, 
como acabas de hacerlo, con esa voz tan severa como la del juicio final: “¡Vos sois 
Lucrecia Borgia!”». Si te dijeran todo esto, Genaro, ¿tendrías corazón para rechazarla? 
¡Gracia, Genaro! Vivamos los dos, tú para perdonarme, y yo para arrepentirme. 
¡Compadécete de mí! No has de tratar sin misericordia á una pobre mujer que sólo 
pide un poco de piedad. ¡Perdóname la vida!... Te lo digo, Genaro, por ti, porque tu 
acto sería verdaderamente cobarde, y además un crimen espantoso, un asesinato. 
¡Un hombre matar á una mujer! ¡Oh, tú no harás eso! 



Genaro (vacilante).—¡Señora!... 

Lucrecia.—¡Oh! ¡ya lo veo, me perdonas! Me parece leerlo en tus ojos. ¡Déjame llorar 
á tus pies! 

Una voz (fuera).—¡Genaro! 

Genaro.—¿Quién me llama? 

La voz.—¡Hermano Genaro! 
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Genaro.—¡Es Maffio! 

La voz.—¡Genaro, me muero, véngame! 

Genaro (levantando el cuchillo).—Está dicho. Ya no escucho nada. ¡Señora, es 
preciso morir! 

Lucrecia (deteniéndole el brazo).—¡Perdón! ¡Escúchame! 

Genaro.—¡No! 

Lucrecia.—¡En nombre del cielo! 

Genaro.—¡No! 

(La hiere.) 

Lucrecia.—¡Ah!... ¡me has muerto! ¡Genaro, soy tu madre! 
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Prefacio 

 

 

os maneras hay de apasionar á la multitud en el teatro: por lo grande y por lo 
verdadero; lo grande influye en las masas; lo verdadero en el individuo. 

El objeto del poeta dramático, cualquiera que fuere el conjunto de sus ideas sobre el 
arte, debe ser siempre, ante todo, buscar lo grande, como Corneille, ó lo verdadero, 
como Molière, ó lo que sería mejor, alcanzar á la vez ambas cosas, lo grande en lo 
verdadero y lo verdadero en lo grande, como Shakespeare. 

Porque, observémoslo de paso, á Shakespeare le fué dado, y á esto debió la 
soberanía de su genio, conciliar, unir y amalgamar de continuo en su obra esas dos 
cualidades, la verdad y la grandeza, cualidades casi contrarias, ó por lo menos tan 
diferentes, que la falta de cada una de ellas constituye lo inverso de la otra. El escollo 
de lo verdadero es lo pequeño; el escollo de lo grande es lo falso. En todas las obras 
de Shakespeare hay algo grande que es verdadero y viceversa; en el centro de todas 
sus creaciones se encuentra el punto de intersección de lo grandioso y de lo 
verdadero; y allí donde se cruzan las cosas grandes y las verdaderas, el arte es 
completo.p. 102 Shakespeare, así como Miguel Ángel, parece haber sido creado para 
resolver este problema extraño, cuya simple enunciación parece absurda:—
mantenerse siempre en la naturaleza, saliendo de ella algunas veces.—Shakespeare 
exagera las proporciones, pero conserva la relación. ¡Admirable omnipotencia del 
poeta! Hace cosas más elevadas que nosotros, que viven como nosotros. Hamlet, 
por ejemplo, es tan verdadero como cualquiera de nosotros, y más grande; Hamlet es 
colosal, y sin embargo, verdadero; Hamlet no es como uno de vosotros ó como yo; es 
como todos; Hamlet no es un hombre, es el hombre. 



Separar continuamente lo grande á través de lo verdadero, y esto á través de aquello, 
es, según el autor de este drama, el objeto del poeta en el teatro, manteniendo todas 
las demás ideas que ha podido desarrollar sobre estas materias. En dos palabras, 
lo grande y lo verdadero lo encierran todo; la verdad contiene la moralidad; en lo 
grandioso está lo bello. 

Nadie supondrá que el autor haya tenido la presunción de creer que jamás alcanzó 
ese objeto, ni que podrá alcanzarla nunca; pero se le permitirá declarar públicamente 
que jamás buscó otro en el teatro hasta hoy día. El nuevo drama que ha hecho 
representar es un esfuerzo más hacia ese brillante fin. ¿Cuál es, en efecto, la idea que 
ha tratado de realizar en María Tudor? Hela aquí: una reina que sea mujer; grande 
como soberana, verdadera como mujer. 

El autor lo ha dicho ya en otra parte: el drama, tal como le comprende, el drama, tal 
como quisiera verle creado por un hombre de genio, el drama según el siglo XIX, no es 
la tragicomedia altiva, desmesurada, española y sublime de Corneille; no es la 
tragedia abstracta, amorosa, ideal y divinamente elegíaca de Racine; no es la 
comedia profunda, sagaz, penetrante y demasiado irónica de Molière; no es la 
tragedia de intención filosófica de Voltaire; no es la comedia de acción revolucionaria 
de Beaumarchais; no es más que todo eso, pero lo es todo á la vez; ó mejor dicho, no 
es nada de eso. No es, como en los grandes hombres que acabamos de citar, un solo 
lado de las cosas, sistemático y continuamente sacado á luz; es el conjunto 
considerado á la vez bajo todas sus fases. Si hubiera hoy un hombre que pudiese 
realizar el drama tal como le comprendemos, este drama sería el corazón humano,p. 
103 la cabeza humana, la pasión humana, la voluntad humana; sería el pasado 
resucitado en provecho del presente; sería la historia que nuestros padres hicieron, 
confrontada con la que nosotros hacemos; sería mezclar en la escena todo lo que se 
mezcla en la vida; sería un motín allá y un diálogo de amor aquí; en este último una 
lección para el pueblo, y en el otro un grito para el corazón; sería la risa, y también las 
lágrimas; sería el bien, el mal, lo superior, lo inferior, la fatalidad, la providencia, el 
genio, la casualidad, la sociedad, el mundo, la naturaleza, la vida; y algo grande 
cerniéndose sobre todo esto. 

Á este drama, que constituiría para la multitud una enseñanza perpetua, le sería 
permitido todo, porque estaría en su esencia no abusar de nada. Llegaría á ser tan 
notorio por su lealtad, elevación, utilidad y recta conciencia, que no se le acusaría 
nunca de buscar el efecto y el ruido allí donde sólo hubiera deseado obtener una 
lección moral. Podría llevar á Francisco I á casa de Magalona sin hacerse 
sospechoso; producir en el corazón de Didier un sentimiento compasivo para Marion; 
y sin que se le tachase de enfático y exagerado, como al autor de María Tudor, 



presentar ampliamente en la escena, con toda su terrible realidad, ese formidable 
triángulo que tan á menudo aparece en la historia: una reina, un valido y un verdugo. 

El hombre que crease este drama debería tener dos cualidades: conciencia y genio. El 
autor que habla aquí, sabe ya que sólo tiene la primera; mas no por eso dejará de 
continuar lo que ha comenzado, deseando que otros lo hagan mejor. Hoy día, un 
numeroso público, cada vez más inteligente, acoge con favor todas las tentativas 
formales del arte; y todo lo que ahora hay de elevado en la crítica ayuda y estimula al 
poeta. ¡Venga, pues, el poeta! En cuanto al autor de este drama, seguro del porvenir, 
que progresa, y de que, á falta de talento, se le tendrá algún día en cuenta su 
perseverancia, fija una mirada serena, confiada y tranquila en la multitud que todas 
las noches dispensa aún á esta obra incompleta tanta curiosidad, interés y atención. 
Ante esa multitud comprende la responsabilidad que sobre él pesa, y acéptala 
tranquilo. Jamás pierde un instante de vista en sus trabajos al pueblo que el teatro 
civiliza, la historia que el teatro explica, y el corazón humano que el teatro aconseja. 
Mañana dejaráp. 104 la obra terminada por la que se ha de hacer; y saldrá de esa 
multitud para retirarse á su soledad, soledad profunda donde no llega ninguna 
influencia perniciosa del mundo exterior; donde la juventud, su amiga, se presenta 
algunas veces para estrecharle la mano, donde está solo con su pensamiento, su 
independencia y su voluntad. La soledad le será más que nunca grata, porque sólo en 
ella se puede trabajar para la multitud; y más que nunca tendrá su espíritu, su obra y 
su pensamiento alejados de toda camarilla, pues conoce algo más grande que ésta: 
los partidos; algo más grande que los partidos: el pueblo; y algo superior al pueblo: la 
humanidad. 

17 Noviembre 1833. 
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PERSONAJES 

 

• MARÍA, reina. 

• JUANA. 



• GILBERTO. 

• FABIANO FABIANI. 

• SIMÓN RENARD. 

• JOSHUA FARNABY. 

• UN JUDÍO. 

• LORD CLINTON. 

• LORD CHANDOS. 

• LORD MONTAGU. 

• MAESE ENEAS DULVERTON. 

• LORD GARDINER. 

• UN CARCELERO. 

• CABALLEROS, PAJES, GUARDIAS, EL VERDUGO. 

 

Londres, 1553. 
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JORNADA PRIMERA 

 

EL HOMBRE DEL PUEBLO 

 



Playa desierta á orillas del Támesis, en parte oculta por un antiguo parapeto 
ruinoso. Á la derecha una casa de mísero aspecto, en uno de cuyos ángulos se ve 
una pequeña estatua de la Virgen, iluminada por una mecha de estopa que arde 
en un enrejado de hierro. En el fondo, más allá del Támesis, la ciudad. Divísanse 
dos altos edificios, la Torre de Londres y la Abadía de Westminster.—El día 
comienza á declinar. 

p. 108PERSONAJES 

• GILBERTO. 

• FABIANO FABIANI. 

• SIMÓN RENARD. 

• LORD CHANDOS. 

• LORD CLINTON. 

• LORD MONTAGU. 

• JOSHUA FARNABY. 

• JUANA. 

• UN JUDÍO. 

ESCENA I 

Varios hombres agrupados acá y allá en la playa, entre los cuales se hallan SIMÓN 
RENARD; JUAN BRIDGES, barón de CHANDOS; ROBERTO CLINTON, barón de 
CLINTON, y ANTONIO BROWN, vizconde de MONTAGU 

Lord Chandos.—Tenéis razón, milord; es preciso que ese condenado italiano haya 
hechizado á la reina, porque ésta no puede prescindir de él; sólo por él vive, no está 
alegre sino en su presencia, y sólo á él escucha. Si pasa un día sin verle, sus ojos 
languidecen, como en aquel tiempo en que amaba al cardenal Polus. ¿Os acordáis? 

Simón Renard.—Muy enamorada está ciertamente, y por lo tanto muy celosa. 

Lord Chandos.—¡Ese italiano la tiene hechizada! 

Lord Montagu.—Á decir verdad, asegúrase que los de su nación tienen filtros para ese 
objeto. 

Lord Clinton.—Los árabes saben confeccionar sutiles venenos que matan, y los 
italianos conocen los que hacen amar. 



Lord Chandos.—La reina está enamorada y enferma á la vez; debe haber bebido las 
dos clases de veneno. 
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Lord Chandos.—Parece haber nacido en Italia; pero pretende tener relaciones de 
parentesco con una distinguida familia española. 

Lord Clinton.—Es un aventurero, de no sé qué país. Esos hombres que son 
cosmopolitas no tienen compasión en ninguna parte cuando llegan al poder. 

Lord Montagu.—¿No decíais que la reina está enferma, Chandos? esto no le impide 
vivir alegremente con su valido. 

Lord Clinton.—¡Alegremente! Mientras que la reina ríe, el pueblo llora y el favorito se 
enriquece; ese hombre come plata y bebe oro. La reina le ha cedido los bienes del 
gran lord Talbot, le ha hecho conde de Clanbrassil y barón de Dinasmonddy. Como si 
esto no bastara, el tal Fabiano Fabiani es también par de Inglaterra, como vos, 
Montagu, como vos, Chandos, como Stanley, Norfolk y yo, y como el rey. Tiene la 
orden de la Jarretera, lo mismo que el infante de Portugal, el rey de Dinamarca y 
Tomás Percy, séptimo conde de Northumberland. ¡Y qué duro es ese tirano que nos 
gobierna desde su lecho! Nunca pesó otro semejante sobre Inglaterra. ¡Y eso que he 
visto muchos déspotas, pues ya soy viejo! Setenta horcas hay en Tyburn; y el hacha 
del verdugo, afilada por las mañanas, se mella todas las noches. Cada día se inmola 
á algún caballero; anteayer fué Blantyre; ayer le tocó el turno á Northcurry, hoy á 
South-Reppo, y mañana á Tyrconnel. La semana próxima os llegará el turno, 
Chandos, y el mes entrante seré yo la víctima. ¡Señores, señores, es una vergüenza y 
una iniquidad que tantas cabezas inglesas caigan por el capricho de no sé qué 
miserable aventurero, que no es hijo de nuestro país! ¡Es insoportable y espantoso 
que un favorito napolitano pueda sacar tantos tajos como quierep. 110 de la 
habitación de esa reina! Los dos viven alegremente, según decís; mas ¡vive el cielo 
que esto es una infamia! ¡Ah! ¡los dos enamorados se divierten, mientras que el 
verdugo, siempre á su puerta, hace viudas y huérfanos! ¡Oh! ¡Su guitarra italiana va 
demasiado acompañada del ruido de las cadenas! ¡Señora reina, hacéis venir 
cantantes de la capilla de Avignon, y todos los días se representan en vuestro palacio 
comedias, y los estrados están llenos de músicos! ¡Pardiez, señora, menos alegría en 
vuestra casa, si os place, y menos duelo entre nosotros; menos víctimas aquí y 
menos verdugos allá; menos tumbas en Westminster, y no tantos cadalsos en Tyburn! 

Lord Montagu.—Cuidado con lo que decís, porque nosotros somos súbditos leales. 
Hablad cuanto queráis de Fabiani; mas no de la reina. 



Simón Renard (poniendo la mano en el hombro de lord Clinton).—¡Paciencia! 

Lord Clinton.—¡Paciencia! Fácil es decir eso, señor Simón Renard. Sois baile de 
Amont en el Franco Condado, súbdito del Emperador, y su legado en Londres; 
representáis aquí al príncipe de España, futuro esposo de la reina, y vuestra persona 
es sagrada para el favorito; pero tratándose de nosotros, es otra cosa. Fabiani es para 
vos el pastor, y para nosotros el verdugo. 

(Ha cerrado la noche.) 

Simón Renard.—Ese hombre no me molesta menos que á vosotros, pues si teméis 
por vuestra vida, yo temo por mi honor, que es mucho más. No hablo, pero obro; no 
me anima tanta cólera como á vos, milord; mas en cambio, mi odio excede al vuestro. 
Yo aniquilaré al favorito. 

Lord Montagu.—¡Oh! ¿cómo hacerlo? Todos los días pienso en ello. 

Simón Renard.—No se hacen ni deshacen de día los favoritos de la reina, sino de 
noche. 
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Simón Renard.—Á mí me parece magnífica para lo que trato de hacer. 

Lord Chandos.—¿Qué es ello? 

Simón Renard.—Ya lo veréis... Milord Chandos, cuando una mujer reina, el capricho 
gobierna; entonces, la política no es ya cuestión de cálculo, sino de casualidad; no se 
puede contar sobre nada, y el día de hoy no trae lógicamente el de mañana. Los 
negocios no se juegan ya al ajedrez, sino á los naipes. 

Lord Clinton.—Todo eso está muy bien; pero vamos al hecho. Señor baile, ¿cuándo 
nos entregaréis al favorito? Es cosa urgente, porque mañana decapitan á Tyrconnel. 

Simón Renard.—Si encuentro esta noche un hombre como el que busco, Tyrconnel 
cenará con vos mañana. 

Lord Clinton.—¿Qué queréis decir? ¿Qué sucederá con Fabiani? 

Simón Renard.—¿Tenéis buena vista, milord? 

Lord Clinton.—Sí, aunque sea viejo y la noche esté negra, veo bastante. 

Simón Renard.—¿Divisáis la ciudad de Londres al otro lado del río? 

Lord Clinton.—Sí. ¿Por qué? 



Simón Renard.—Mirad bien. Desde aquí se ve la subida y la bajada de todo favorito: 
Westminster y la Torre de Londres. 

Lord Clinton.—¿Y bien? 

Simón Renard.—Si Dios me ayuda, en este momento hay allí un hombre... (Señala la 
abadía de Westminster.) que mañana á la misma hora estará aquí. 

(Señala la Torre.) 

Lord Clinton.—¡Que el Señor os preste su ayuda! 

Lord Montagu.—El pueblo no le odia menos quep. 112 nosotros. ¡Qué fiesta habrá en 
Londres el día de su caída! 

Lord Chandos.—Nos hemos puesto en vuestras manos, señor baile, y por lo tanto 
disponed de nosotros. ¿Qué se ha de hacer? 

Simón Renard (mostrando la casa situada junto á la orilla).—¿Veis todos esa casa? Es 
la de Gilberto, el cincelador; no la perdáis de vista, y dispersaos con vuestra gente, 
aunque sin alejaros mucho. Sobre todo, no hagáis nada sin mí. 

Lord Chandos.—Está bien. 

(Todos se alejan por diversos lados.) 

Simón Renard (solo).—No es fácil encontrar un hombre como el que necesito. 

(Vase. Llegan Juana y Gilberto cogidos del brazo y se dirigen hacia la casa; 
acompáñales Joshua Farnaby, embozado en su capa.) 

ESCENA II 

JUANA, GILBERTO y JOSHUA FARNABY 

Joshua.—Aquí os dejo, amigos míos, porque ya es de noche y he de ir á prestar mi 
servicio en la Torre de Londres. ¡Ah! yo no estoy libre como vosotros; el carcelero no 
es más que una especie de preso. Vamos, adiós, Juana, adiós, Gilberto; me alegro 
mucho de que seáis felices. ¡Ah! dime tú, Gilberto, ¿cuándo es la boda? 

Gilberto.—De aquí á ocho días. ¿No es verdad, Juana? 

Joshua.—Ahora recuerdo que pasado mañana es Navidad, día de felicitaciones; pero 
yo no tengo ninguna que daros, puesto que es imposible desear más bellezap. 113 en 
la novia y más amor en el novio. ¡Sois dichosos! 

Gilberto.—¿No lo eres tú también, buen Joshua? 



Joshua.—Ni feliz ni desgraciado, pues renuncié á todo hace tiempo. (Entreabre su 
capa y deja ver un manojo de llaves que pende de su cintura.) He aquí, Gilberto, 
algunas llaves de la prisión, cuyo sonido me acompaña de continuo, induciéndome á 
muchas reflexiones filosóficas. Cuando joven, era como los demás; estaba 
enamorado un día, acosábame la ambición durante un mes, y la locura todo el año. 
Era en tiempo de Enrique VIII, rey verdaderamente singular, rey que cambiaba de 
mujeres como éstas de vestidos; repudió á la primera, mandó cortar la cabeza á la 
segunda, dispuso que abrieran el vientre á la tercera; perdonó á la cuarta, aunque 
expulsándola; pero en cambio ordenó que decapitaran á la quinta. No creáis que os 
refiero el cuento de Barba-Azul, porque es la verdadera historia de Enrique VIII. En 
aquel tiempo ocupábame en la guerra y en cuestiones de religión, batiéndome por 
una y por otra; y eso era lo mejor que se podía hacer entonces, aunque el asunto era 
espinoso. Tratábase de ir en favor ó en contra del papa; la gente del rey ahorcaba á los 
que no le defendían; pero quemaban á cuantos se declaraban en contra; y la misma 
suerte sufrían los indiferentes, es decir los que no estaban por el rey ni por el papa. 
Cada cual salía del paso como podía, hallándose amenazado siempre por la cuerda ó 
la hoguera. Á mí me han chamuscado más de cuatro veces, y creo que me 
descolgaron de la horca dos ó tres un momento antes de efectuarse la ejecución. 
¡Buen tiempo era aquel, poco más ó menos como éste! Sí, yo me batía por todo eso; 
pero lléveme el diablo si sé ahora por qué y para qué me batía. Cuando me hablan del 
maestro Lutero y del papa Pablo III me encojo de hombros. Mira, Gilberto, cuando se 
tiene el cabello gris no se deben profesar las opinionesp. 114 por las cuales nos 
batíamos antes, ni tratar á las mujeres á quienes se hacía el amor á los veinte años, 
pues unas y otras parecen ya muy feas y viejas, raquíticas, llenas de arrugas y 
estúpidas. Esa es mi historia. Ya me he retirado de los negocios, y ya no soy soldado 
del rey ni del papa, sino carcelero de la Torre de Londres; no me bato por nadie, y 
encierro bajo llave á todo el mundo. Carcelero y viejo, tengo un pie en la prisión y el 
otro en la fosa. Yo soy quien recoge los restos de todos los ministros y favoritos que se 
prenden en palacio, lo cual es muy divertido. Además tengo un hijo á quien amo 
mucho, y vosotros dos, que merecéis todo mi cariño. Si sois felices, ya estoy 
contento. 

Gilberto.—En tal caso, sé dichoso, Joshua. 

Joshua.—Yo no puedo hacer nada por tu felicidad; pero Juana lo hará todo, porque la 
amas; y tampoco me será dado prestarte ningún servicio en mi vida, porque 
felizmente no eres bastante gran señor para necesitar nunca al llavero de la Torre de 
Londres. Juana pagará mi deuda al mismo tiempo que la suya, pues ella y yo te lo 



debemos todo; tú la recogiste y educaste cuando era una pobre niña huérfana y 
abandonada; y á mí me salvaste un día que me ahogaba en el Támesis. 

Gilberto.—¿Á qué hablar siempre de eso, Joshua? 

Joshua.—Para decirte que nuestro deber es amarte, yo como un hermano, y ella... 
como otra cosa. 

Juana.—Como una esposa fiel; ya comprendo, Joshua. 

(Entrégase á una profunda meditación.) 

Gilberto (en voz baja á Joshua).—¡Mírala, Joshua! ¿No te parece que es hermosa y 
encantadora, y digna de un rey? No puedes imaginar cuánto la amo. 

Joshua.—¡Cuidado! es imprudente amar tanto á una mujer. Tratándose de un niño, es 
otra cosa. 

Gilberto.—¿Qué quieres decir? 
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entonces me dejarán alguna libertad los asuntos del Estado, y que todo se acabará. 

Gilberto.—¿Qué se acabará? 

Joshua.—¡Ah! tú no debes ocuparte de estas cosas, porque estás enamorado. Tú eres 
del pueblo, y poco pueden importarte las intrigas de altas regiones, siendo tan feliz 
aquí abajo; pero puesto que me preguntas, te diré que se espera que de aquí á ocho 
días, ó tal vez dentro de veinticuatro horas, Fabiano Fabiani será sustituído por otro 
cerca de la reina. 

Gilberto.—¿Quién es ese Fabiano Fabiani? 

Joshua.—Es el amante de la reina, un favorito muy célebre y encantador, un favorito 
que tarda menos en hacer cortar la cabeza á un hombre, cuando le desagrada, que un 
burgomaestre flamenco en comerse una cucharada de sopa; es el mejor favorito que 
el verdugo de la Torre de Londres ha tenido hace diez años, pues ya sabes que el 
ejecutor recibe por cada cabeza de noble diez escudos de plata, y á veces cuarenta, 
si la cabeza es de importancia. Se desea mucho la caída de ese Fabiani, aunque á 
decir verdad, en mis funciones de carcelero sólo oigo hablar de él á los descontentos, 
á hombres á quienes se ha de cortar la cabeza dentro de un mes. 

Gilberto.—¡Devórense los lobos entre sí! ¿Qué nos importan á nosotros la reina y su 
favorito? ¿No es verdad, Juana? 



Joshua.—¡Oh! se está fraguando una tremenda conspiración contra Fabiani, y no 
tendrá poca suerte si sale bien de ella. No extrañaría que se intentase algún golpe 
esta noche, pues acabo de ver á maese Simón Renard rondando por ahí y muy 
meditabundo. 

Gilberto.—¿Quién es ese Simón Renard? 

Joshua.—¡Cómo! ¿no lo sabes? Es el brazo derecho del emperador en Londres. La 
reina debe casarse conp. 116 el príncipe de España, cuyo representante es Simón 
Renard; la soberana le odia, pero le teme, y nada puede contra él. Ha destronado ya 
dos ó tres favoritos, pues su instinto le induce á dar en tierra con todos, y por esto 
hace una limpia en palacio de vez en cuando. Simón Renard es hombre muy sagaz y 
malicioso, que sabe cuanto pasa, y que socava siempre las intrigas subterráneas en 
todos los acontecimientos. En cuanto á lord Paget... ¿no me has preguntado también 
quién era? Pues te diré que es un caballero muy audaz, que ha entendido en los 
negocios en tiempo de Enrique VIII; es individuo del Consejo secreto, y tiene tal 
ascendiente, que los demás ministros no osan decir palabra delante de él, 
exceptuando, no obstante, el canciller, milord Gardiner, que le aborrece. Este lord 
Gardiner tiene un carácter muy violento, pero es de muy buena cuna; mientras que 
Paget tuvo por padre á un zapatero. Paget obtendrá muy pronto el título de barón de 
Beaudesert en Stafford. 

Gilberto.—¡Qué enterado está Joshua de todas estas cosas! 

Joshua.—¡Pardiez! de algo sirve oir hablar á los prisioneros de Estado. (Simón Renard 
aparece en el fondo del teatro.) Te aseguro, Gilberto, que el hombre que mejor sabe la 
historia de estos tiempos es el carcelero de la Torre de Londres. 

Simón Renard (que ha oído las últimas palabras).—Os engañáis, maese, es el 
verdugo. 

Joshua (en voz baja á Juana y á Gilberto).—Retirémonos un poco. (Simón Renard se 
aleja lentamente, desapareciendo después.) Ahí tenéis á Simón Renard. 

Gilberto.—No me gustan esos hombres que rondan alrededor de mi casa. 

Joshua.—¿Qué diablos buscará por aquí? Bueno será marcharme pronto, pues tal vez 
me prepare algún trabajo. ¡Adiós, Gilberto, adiós, hermosa Juana! 

p. 117Gilberto.—¡Adiós, Joshua!... Pero dime ¿qué llevas oculto debajo de la capa? 

Joshua.—¡Ah! yo también tengo mi complot. 

Gilberto.—¿Qué complot? 



Joshua.—Vosotros los enamorados lo olvidáis todo. Acabo de recordaros que pasado 
mañana es día de Navidad. Los señores preparan una sorpresa á Fabiani, y yo 
conspiro por mi cuenta. La reina tendrá tal vez un favorito nuevo, y yo voy á dar una 
muñeca á mi niña. (Saca una muñeca que lleva debajo de la capa.) También es nueva; 
veremos cuál dura más, si el favorito ó ella. ¡Dios os guarde, amigos míos! 

Gilberto.—Hasta más ver, Joshua. 

(Joshua se aleja; Gilberto toma la mano de Juana y la besa con pasión.) 

Joshua (en el fondo del teatro).—¡Qué grande es la Providencia! ¡Á cada cual le da su 
juguete, la muñeca á la niña, la niña al hombre, el hombre á la mujer y la mujer al 
diablo! 

ESCENA III 

GILBERTO, JUANA 

Gilberto.—También debo separarme de ti. Adiós, Juana, duerme en paz. 

Juana.—¿No queréis entrar esta noche, Gilberto? 

Gilberto.—No me es posible. Ya te he dicho que debo concluir un trabajo en el taller 
esta noche; he de cincelar la empuñadura de una daga para no sé qué lord 
Clanbrassil, á quien no he visto nunca, y que la necesita para mañana. 

Juana.—Pues entonces buenas noches, Gilberto. 

Gilberto.—¡Un momento más, Juana! ¡Cuánto mep. 118 cuesta separarme de ti, 
aunque sólo sea por algunas horas! ¡Tú eres mi vida y mi alegría, pero es preciso que 
vaya á trabajar, pues somos muy pobres! No quiero entrar, porque me quedaría, y 
debo marcharme. Mira, sentémonos algunos minutos á la puerta de tu casa, en ese 
banco; me parece que así me será menos difícil irme. Dame la mano. (Se sienta y le 
coge ambas manos, mientras Juana permanece de pie.) ¿Me amas, Juana? 

Juana.—¡Oh! todo os lo debo, Gilberto, ya lo sé, aunque durante largo tiempo me lo 
hayáis ocultado. Muy pequeña, cuando apenas había dejado la cuna, mis padres me 
abandonaron, y vos me recogisteis. Hace diez y seis años habéis trabajado para mí 
como un padre, y vuestros ojos me han vigilado como los de una madre. ¿Qué sería yo 
sin vos, Dios mío? Todo lo que tengo me lo habéis dado; todo lo que soy, á vos lo 
debo. 

Gilberto.—Juana, ¿me amas? 



Juana.—¡Qué abnegación la vuestra, Gilberto! Día y noche trabajabais para mí sin 
tregua ni reposo, y aun hoy pasáis la noche en vela por mi causa. Sin embargo, jamás 
oí de vuestros labios una reprensión ni una palabra dura; nunca os dejáis llevar de la 
cólera; y aunque sois tan pobre, procuráis satisfacer mis caprichos de coqueta. 
Gilberto, sólo pienso en vos con las lágrimas en los ojos; algunas veces habéis 
carecido de pan, y á mí no me han faltado nunca cintas. 

Gilberto.—¿Me amas, Juana? 

Juana.—Gilberto, os besaría hasta los pies. 

Gilberto.—Pero ¿me amas? Con todo eso que me dices, aún no me has contestado; 
una sola palabra es la que yo necesito, Juana. ¡Agradecimiento, siempre 
agradecimiento! ¡Oh! eso es cosa muy frívola; lo que yo quiero es amor ó nada. Juana, 
desde hace diez y seis años eres mi hija, y ahora vas á ser mi esposa; tep. 119 había 
adoptado; quiero unirme contigo. De aquí á ocho días, pues tú has consentido en 
ello, se efectuará nuestro enlace. ¡Oh Juana! ¿me amabas cuando te comprometiste 
á esto? Hubo un tiempo, recuérdalo bien, en que me decías, mirando al cielo con tus 
hermosos ojos: «¡Te amo!» Así es cómo yo te quiero. Desde hace algunos meses, 
paréceme que algo ha cambiado en ti, sobre todo en estas tres últimas semanas en 
que el trabajo me obliga á estar ausente algunas noches. ¡Oh Juana! quiero que tú me 
ames, porque me has acostumbrado á ello. Tú, tan alegre en otro tiempo, siempre 
estás triste y preocupada ahora, por más que te esfuerzas para disimularlo; y yo 
conozco que las palabras de cariño no son en ti naturales como otras veces. ¿Qué 
tienes? ¿Es que no me amas ya? Soy seguramente un hombre honrado, un buen 
obrero; pero quisiera ser un ladrón ó un asesino con tal que me amases... ¡Juana, tú 
no sabes cuánto te adoro! 

Juana.—Ya lo sé, Gilberto, y por eso lloro. 

Gilberto.—¡De alegría! ¿No es cierto? Dime que es de alegría, porque necesito 
creerlo. En el mundo no hay nada como ser amado. Yo no soy más que un oscuro 
obrero; pero es preciso que mi Juana me ame. ¿Por qué me has de hablar siempre de 
lo que hice por ti? Deja todo tu agradecimiento á un lado y dime una sola palabra de 
amor. Por ti soy capaz de condenarme y de cometer un crimen si tú lo quisieras. Tú 
serás mi esposa ¿no es cierto? ¡Juana, por una mirada tuya daría cuanto tengo, por 
una de tus sonrisas mi vida, y por un beso mi alma! 

Juana.—¡Qué noble corazón tenéis, Gilberto! 

Gilberto.—Escucha, Juana, aunque te rías, te diré que estoy loco y celoso. No te 
ofendas... hace largo tiempo me parece ver á muchos jóvenes caballeros rondar por 



aquí. Ya sabes que yo tengo treinta y cuatrop. 120 años, y sin duda comprendes que 
es una desgracia que un pobre obrero, mal vestido como yo, que ya no es joven ni 
buen mozo, ame á una encantadora muchacha de diez y siete abriles que llama la 
atención de apuestos y gallardos caballeros, dorados y brillantes como la luz que 
atrae á las mariposas. ¡Oh! yo sufro mucho; pero jamás te ofendo en mi pensamiento, 
á ti, tan casta y pura, á ti, cuya frente no han tocado aún mis labios. Sin embargo, 
paréceme á veces que te agrada en demasía ver pasar el séquito y el 
acompañamiento de la Reina, y á todos esos señores lujosamente vestidos de seda y 
terciopelo, pero que carecen de alma y corazón. ¡Perdóname!... no sé lo que me digo. 
Mas ¿por qué pasan por aquí tantos jóvenes caballeros? ¿Por qué no seré yo también 
noble y rico como ellos? ¡Ay, sólo soy Gilberto el cincelador! Lord Chandos, lord Fitz-
Gerard, el conde de Arundel, el duque de Norfolk... ¡Oh! ¡cuánto aborrezco á esos 
nobles! Paso la vida cincelando para ellos empuñaduras de espadas, con las cuales 
quisiera atravesarles el pecho. 

Juana.—¡Gilberto! 

Gilberto.—Dispénsame, Juana. ¿No es verdad que el amor puede hacer al hombre 
muy malo? 

Juana.—No, muy bueno. Vos lo sois, Gilberto. 

Gilberto.—¡Oh! cada día te amo más, y quisiera morir por ti. Bien me correspondas ó 
no, yo seré tu esclavo. Estoy loco... Perdóname cuanto te he dicho. Ya es tarde, y debo 
retirarme. Adiós. ¡Dios mío, qué triste es separarme de ti! Entra en casa. ¿No tienes la 
llave? 

Juana.—No, hace días que no sé lo que ha sido de ella. 

Gilberto.—Aquí tienes la mía... Hasta mañana... No olvides que si ahora soy tu padre, 
dentro de ocho días seré tu esposo. 

(La besa en la frente y vase.) 

Juana (sola).—¡Mi esposo! ¡Oh! no; de ningún modop. 121 cometeré ese crimen. 
¡Pobre Gilberto, él sí que me ama; mientras que el otro!... ¡Con tal que no haya 
preferido la vanidad al amor, infeliz de mí!... ¿De quién dependo yo ahora? ¡Oh, soy 
tan ingrata como culpable!... Oigo pasos, entremos pronto. 

(Entra en la casa.) 

ESCENA IV 



GILBERTO, UN HOMBRE embozado en su capa, y cubierta la cabeza con un bonete 
amarillo.—El hombre tiene cogida una mano de Gilberto. 

Gilberto.—Sí, te reconozco, tú eres el mendigo judío que ronda hace días esta casa. 
¿Qué quieres? ¿Por qué me has cogido de la mano para conducirme hasta aquí? 

El hombre.—Porque lo que debo deciros, sólo aquí puede decirse. 

Gilberto.—Pues bien, habla y despáchate, porque voy de prisa. 

El hombre.—Escucha, joven. Hace diez y seis años, en la misma noche en que lord 
Talbot, conde de Waterford, fué decapitado á la luz de las antorchas por cuestión de 
papismo y de rebeldía, sus partidarios murieron destrozados en las calles de Londres 
por la gente de Enrique VIII. El tiroteo duró algunas horas, y aquella noche, un joven 
obrero, mucho más ocupado en su oficio que en la guerra, trabajaba en su tiendecilla, 
que es la primera que se encuentra al entrar en el puente de Londres. Serían las dos 
de la madrugada, poco más ó menos, y cerca de allí arreciaba la lucha, oyéndose 
cómo silbaban las balas al cruzar el Támesis. De repente llamaron á la puerta de la 
tiendecilla, á través de cuya cerradura veíase el resplandor de lap. 122 luz; el artesano 
abrió, y al punto entró un hombre á quien no conocía, llevando en los brazos una 
criatura en mantillas, que gritaba y lloraba. El hombre la depositó sobre la mesa y 
dijo: «He aquí una niña que ya no tiene padre ni madre». Después salió lentamente, 
cerrando la puerta tras sí. Gilberto, el obrero, era también huérfano, y aceptó la 
criatura; cuidó de ella, vistióla, quiso educarla, y al fin la amó. Consagróse del todo á 
la pobre criatura, conducida allí por la guerra civil; olvidó por ella su juventud, sus 
amoríos y placeres, y desde entonces ella fué el objeto único de su cariño y afecto. 
Esto ha durado diez y seis años. Gilberto, el obrero erais vos; la niña... 

Gilberto.—Era Juana. Todo cuanto me habéis dicho es verdad; pero ¿por qué me 
explicáis esto? 

El hombre.—Se me ha olvidado deciros que en los pañales de la criatura había un 
papel sujeto con un alfiler, y en el que se leían las siguientes palabras: Compadeceos 
de Juana. 

Gilberto.—Estaban escritas con sangre; he conservado ese papel, y le llevo siempre 
conmigo. Pero me estáis mortificando... ¿veamos la conclusión? 

El hombre.—Es muy sencilla. Ya veis que conozco vuestros asuntos, y por lo mismo 
vengo á deciros: ¡Gilberto, vigilad vuestra casa esta noche! 

Gilberto.—¿Qué queréis decir? 



El hombre.—Ni una palabra más. Os aconsejo que no vayáis á trabajar; permaneced 
en los alrededores de esta casa y vigilad. No soy amigo ni enemigo vuestro; pero 
pláceme daros este aviso. Ahora, á fin de no perjudicaros, dejadme; idos por ese lado, 
y acudid si me oís gritar. 

Gilberto.—¿Qué significa todo esto? 

(Aléjase lentamente.) 

p. 123 

ESCENA V 

EL HOMBRE, solo 

La cosa está bien arreglada así. Yo necesitaba algún hombre joven y fuerte que me 
prestase auxilio en caso necesario. Ese Gilberto es lo que me conviene... Me parece 
que oigo rumor de remos y los acordes de un bandolín en el río... Sí. (Se dirige al 
parapeto.—Óyense los sonidos de dicho instrumento y una voz lejana que canta.) Es 
él. (La voz se aproxima.) ¡Ya desembarca... bien... ahora despide al barquero... 
magnífico! (Volviendo al proscenio.) ¡Hele aquí! 

(Entra Fabiano Fabiani embozado en su capa y se dirige hacia la puerta de la casa.) 

ESCENA VI 

EL HOMBRE, FABIANO FABIANI 

El hombre (deteniendo á Fabiani).—Una palabra, si os place. 

Fabiani.—Creo que me hablan. ¿Quién será este bergante? 

El hombre.—Lo que gustéis que sea. 

Fabiani.—Esta linterna alumbra mal; pero veo que llevas un bonete amarillo, al 
parecer de judío. ¿Eres hebreo? 

El hombre.—Sí. Deseo deciros dos palabras. 

Fabiani.—¿Cómo te llamas? 

El hombre.—Sé vuestro nombre, y no conocéis elp. 124 mío; de modo que por esta 
parte llevo la ventaja. Permitidme que la conserve. 

Fabiani.—¿Tú sabes mi nombre? No es verdad. 



El hombre.—Sí. En Nápoles os llamaban signor Fabiani; en Madrid, don Fabiano; en 
Londres os tituláis Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil. 

Fabiani.—¡Llévete el diablo! 

El hombre.—¡Que Dios os guarde! 

Fabiani.—Mandaré apalearte. No quiero que sepan mi nombre cuando paseo por la 
noche. 

El hombre.—Sobre todo cuando vais al sitio en que os esperan. 

Fabiani.—¿Qué quieres decir? 

El hombre.—¡Si la reina lo supiese! 

Fabiani.—No voy á ninguna parte. 

El hombre.—Sí, milord; vais á casa de la hermosa Juana, la prometida de Gilberto el 
cincelador. 

Fabiani (aparte).—¡Diablo! ¡éste es un hombre peligroso! 

El hombre.—¿Queréis que os diga algo más? Habéis seducido á esa joven, y desde 
hace un mes os ha recibido dos veces en su casa por la noche; ésta es la tercera. La 
hermosa debe estar esperando. 

Fabiani.—¡Cállate! ¿Quieres dinero por callarte? ¿Cuánto deseas? 

El hombre.—Ahora lo veremos. Por lo pronto, milord, ¿queréis que os diga por qué 
sedujisteis á esa muchacha? 

Fabiani.—¡Pardiez! porque estaba enamorado. 

El hombre.—No; eso no es cierto. 

Fabiani.—¿No estaba yo enamorado de Juana? 

El hombre.—Lo mismo que de la reina... En vos no hay amor, sino cálculo. 

Fabiani.—¡Ah diablo! ¡Tú no eres un hombre; eres mi conciencia vestida de judío! 

El hombre.—Pues os hablaré como vuestra conciencia,p. 125 milord; escuchad. Sois 
favorito de la reina, que os ha otorgado la Jarretera, el condado y el señorío, á la 
verdad cosas huecas, pues la una es un trapo, la otra una palabra, y la última el 
derecho de morir decapitado. Necesitabais algo mejor; os hacían falta buenas tierras, 
castillos y rentas considerables; y como el rey Enrique VIII confiscó los bienes de lord 



Talbot, decapitado hace diez y seis años, os arreglasteis de modo que la reina María 
os los diera. Sin embargo, para que la donación fuese valedera, necesitábase que el 
lord hubiese muerto sin posteridad; si existía un heredero ó heredera, como Talbot 
murió por la reina María y por su madre Catalina de Aragón, y atendido que era 
papista, como aquella soberana, no debía dudarse que esta última os retiraría los 
bienes, por muy favorito que fuéseis, para devolverlos, por deber, por agradecimiento 
y por religión, al heredero ó á la heredera. Por este lado estabais bastante tranquilo, 
pues lord Talbot tenía sólo una niña que desapareció de la cuna el día en que 
ejecutaron á su padre: llegaron á creer en toda Inglaterra que había muerto. Vuestros 
espías, sin embargo, descubrieron últimamente que en la noche en que lord Talbot y 
su partido fueron exterminados por Enrique VIII, se había depositado 
misteriosamente una niña en casa de un obrero cincelador que vive en el puente de 
Londres, y que era probable que esta niña, educada bajo el nombre de Juana, fuese 
realmente Juana Talbot, la niña desaparecida. Cierto que faltaban las pruebas 
escritas de su nacimiento, pero se podrían encontrar el día menos pensado. El 
inconveniente era grave; veros obligado á devolver algún día á una niña, Shrewsbury, 
Wexford y el magnífico condado de Waterford, os pareció muy duro. ¿Qué hacer? 
Buscasteis el medio de aniquilar ó anular la joven: un hombre honrado se habría 
valido de un asesino; pero vos, milord, lo hicisteis mejor: la deshonrasteis. 

p. 126Fabiani.—¡Insolente! 

El hombre.—Vuestra conciencia es la que habla, milord; otro hubiera quitado la vida á 
la joven; vos la robasteis el honor, y de consiguiente el porvenir. La reina María es 
orgullosa, aunque tenga amantes. 

Fabiani (aparte).—Este hombre llega al fondo de todo. 

El hombre.—La reina no goza de buena salud; puede morir pronto, y entonces vos, su 
favorito, caeríais arruinado sobre su tumba. Las pruebas materiales del estado civil 
de la joven, que darían á conocer su categoría, se pueden hallar cuando menos se 
espere, y entonces, si la reina ha muerto, Juana, por deshonrada que esté, será 
reconocida como heredera de Talbot. ¡Pues bien! vos habéis previsto este caso; sois 
un caballero joven, de buen aspecto, os habéis hecho amar de ella, y la pobre 
muchacha se ha entregado á vos: en el peor caso, os casaríais con ella. No me 
neguéis que tal es vuestro plan; á mí me parece sublime; y si no fuera quien soy, 
quisiera ser vos. 

Fabiani.—¡Gracias! 



El hombre.—Habéis conducido el asunto con mucha destreza, ocultando vuestro 
nombre; de modo que estáis á cubierto en lo que se refiere á la reina. La pobre 
muchacha cree haber sido seducida por un caballero del país de Somerset, llamado 
Amyas Pawlett. 

Fabiani.—¡Todo lo sabe! En fin, vamos al hecho. ¿Qué quieres? 

El hombre.—Milord, si alguno tuviera en su poder los papeles que prueban el 
nacimiento, la existencia y el derecho de la heredera de Talbot, vos quedaríais más 
pobre que mi antecesor Job, no conservando más castillos que los que hagáis en el 
aire, lo cual os disgustaría mucho. 

Fabiani.—Sí; pero nadie tiene esos papeles. 

El hombre.—Os engañáis. 

Fabiani.—¿Quién? 

p. 127El hombre.—Yo. 

Fabiani.—¡Bah, un miserable como tú! No es cierto; judío que habla, hombre que 
miente. 

El hombre.—Tengo esos papeles. 

Fabiani.—¡Mientes! ¿Dónde están? 

El hombre.—En mi bolsillo. 

Fabiani.—No lo creo. ¿Están en regla? ¿No falta nada? 

El hombre.—Nada. 

Fabiani.—Si es así, los necesito. 

El hombre.—Poco á poco. 

Fabiani.—¡Judío, dame esos papeles! 

El hombre.—¡Muy bien!... ¡Judío dices! Y tú, miserable mendigo, dame la ciudad de 
Shrewsbury, dame la de Wexford, y también el Condado de Waterford... Un poco de 
caridad, si os place. 

Fabiani.—Esos papeles son todo para mí, y nada valen para ti. 

El hombre.—Simón Renard y lord Chandos me los pagarían á buen precio. 



Fabiani.—Simón Renard y lord Chandos son dos perros entre los cuales mandaré que 
te ahorquen. 

El hombre.—Si no tenéis otra cosa que proponerme, adiós. 

Fabiani.—¡Aquí, judío! ¿Qué quieres por esos papeles? 

El hombre.—Una cosa que tienes encima. 

Fabiani.—¡Mi bolsa! 

El hombre.—¡Ca, nada de eso! ¿Queréis la mía? 

Fabiani.—¿Pues qué deseas? 

El hombre.—Siempre lleváis encima un pergamino; es una firma en blanco que la 
reina os ha dado, y en la que jura por su corona católica conceder á quien se la 
presente la gracia que solicite, sea cual fuere. Dadme esa firma en blanco, y os 
entregaré los papeles de Juana Talbot; papel por papel. 

p. 128Fabiani.—¿Y qué quieres hacer con esa firma en blanco? 

El hombre.—¡Vaya, juguemos limpio! Os he dicho cuáles son vuestros asuntos, y 
ahora voy á daros cuenta de los míos. Soy uno de los principales plateros judíos de la 
calle de Kantersten en Bruselas; presto dinero al cincuenta por ciento á todo el 
mundo, y prestaría aunque fuese al diablo ó al papa. Hace dos meses uno de mis 
deudores murió sin haberme pagado; era un antiguo servidor de la familia Talbot, y el 
pobre hombre, desterrado hacía tiempo, sólo dejó algunos harapos; la justicia los 
puso en mi poder, y en ellos encontré una caja que contenía varios papeles. Eran los 
de Juana Talbot, milord, con toda su minuciosa historia, y probada con documentos 
en regla. La reina de Inglaterra acababa de daros precisamente los bienes de Juana 
Talbot; y como yo necesitaba también á la soberana para negociar un préstamo de 
diez mil marcos de oro, comprendí que podría hacer negocio con vos. Vine á 
Inglaterra con este disfraz, espié á Juana Talbot, y todo lo he hecho por mí mismo. De 
esta manera he averiguado cuánto me convenía, y heme aquí. Tendréis los papeles de 
Juana Talbot si me dais la firma en blanco de la reina: yo escribiré en el documento 
que se me conceden diez mil marcos de oro; aquí me deben todavía alguna cosa, 
pero no quiero regatear. ¡Diez mil marcos de oro, nada más! No os pido la suma, 
porque sólo una testa coronada puede pagármela. Esto es hablaros con franqueza, 
pues supongo que dos hombres tan diestros como nosotros no ganarían nada 
engañándose. Si la franqueza se desterrase de la tierra, debería reaparecer en la 
entrevista de dos bribones. 



Fabiani.—Imposible; no puedo dar esa firma en blanco. ¡Diez mil marcos de oro! ¿Qué 
diría la reina? Además, mañana podría caer en desgracia, y esa firma en blanco sería 
la salvación para mí: es mi cabeza. 

p. 129 



 

Gilberto.—¡Un hombre asesinado!... ¡El mendigo...! 



p. 131El hombre.—¿Qué me importa á mí? 

Fabiani.—Pedidme otra cosa. 

El hombre.—Quiero eso. 

Fabiani.—Judío, dame los papeles de Juana Talbot. 

El hombre.—Dadme la firma en blanco de la reina. 

Fabiani.—¡Vamos, maldito judío, será preciso ceder! 

(Saca un papel del bolsillo.) 

El hombre.—Enseñadme la firma en blanco de la reina. 

Fabiani.—Muéstrame los papeles de Talbot. 

El hombre.—Ahora los veréis. (Se acercan á la linterna; Fabiani, colocado detrás del 
judío, le pone el papel ante los ojos, y el hombre le examina.) «Nos, María, reina...»—
Está bien. Ya veis que soy como vos, milord; todo lo he calculado y previsto. 

Fabiani (desenvaina un puñal con la mano derecha y se lo hunde en la garganta).—
Exceptuando esto. 

El hombre.—¡Ah traidor!... ¡Á mí... socorro! 

(Cae, y en el mismo instante arroja en la sombra tras sí, sin que Fabiani lo note, un 
pliego sellado.) 

Fabiani (inclinándose sobre el cuerpo).—¡Á fe mía, creo que ya está muerto!... 
¡Cojamos ahora esos papeles! (Registra al judío.) ¡Maldición, no lleva nada, ni un solo 
papel! ¡El bribón me engañaba, quería robarme! ¡Maldito judío, le he matado 
inútilmente! Todos lo mismo; la mentira y el robo son propios de su raza. ¡Vamos, será 
preciso quitar de ahí ese cadáver, y no dejarle delante de la puerta! (Dirigiéndose al 
fondo del teatro.) Si el barquero está aún allí, él me ayudará á tirar el cuerpo al agua. 

(Desaparece detrás del parapeto.) 

Gilberto (entrando por el lado opuesto).—Me parece haber oído un grito. (Ve el cuerpo 
tendido en tierra junto á la linterna.) ¡Un hombre asesinado!... ¡El mendigo! 

El hombre (incorporándose á medias).—¡Ah!... Llegáis demasiado tarde, Gilberto. 
(Señala con el dedo el sitiop. 132 donde acaba de arrojar el pliego sellado.) Recoged 
eso; son los papeles que prueban que Juana, vuestra prometida, es hija y heredera 



del último lord Talbot. Mi asesino es lord de Clanbrassil, el favorito de la reina... ¡Ah! 
me ahogo... ¡Gilberto, véngame y véngate! 

(Muere.) 

Gilberto.—¡Muerto!... Que me vengue... ¿Qué quiere decir? ¡Juana hija de lord Talbot! 
¡Lord de Clanbrassil, favorito de la reina! ¡Oh! Yo me confundo... (Sacudiendo el 
cadáver.) ¡Habla, una palabra más!... ¡Ah! está bien muerto... 

ESCENA VII 

GILBERTO, FABIANI 

Fabiani (volviendo).—¿Quién va? 

Gilberto.—Acaban de asesinar á un hombre. 

Fabiani.—No, es un judío. 

Gilberto.—¿Quién le ha dado muerte? 

Fabiani.—¡Pardiez! vos ó yo. 

Gilberto.—¡Caballero!... 

Fabiani.—No hay testigos. Aquí no se ve más que un cadáver y dos hombres á su lado. 
¿Quién asesinó á ese hombre? Nada prueba que sea yo más bien que vos. 

Gilberto.—¡Miserable! Sois el asesino. 

Fabiani.—Pues bien, es verdad. ¿Qué tenemos con eso? 

Gilberto.—Voy á llamar á la justicia. 

Fabiani.—Lo que haréis es ayudarme á lanzar ese cuerpo al agua. 

Gilberto.—Haré que os prendan y castiguen. 

Fabiani.—He dicho que me ayudaréis. 

p. 133Gilberto.—Sois muy insolente. 

Fabiani.—Creedme, borremos todas las huellas de esto, pues os interesa más que á 
mí. 

Gilberto.—¡Esto es demasiado! 



Fabiani.—Uno de los dos ha dado el golpe: yo soy un gran señor, un noble, y vos un 
transeúnte, un plebeyo, un hombre del pueblo. El caballero que mata á un judío paga 
cuatro sueldos de multa; el hombre del pueblo paga su delito con la vida. 

Gilberto.—¡Osaríais...! 

Fabiani.—Si me denunciáis os denuncio, y yo seré más digno de crédito que vos. Con 
todo esto, las probabilidades son desiguales; para mí la multa; para vos la horca. 

Gilberto.—¡Y no haber testigo ni pruebas! ¡Oh! mi cabeza se extravía... ¡Y el miserable 
tiene razón! 

Fabiani.—¿Queréis que os ayude á arrojar ese cadáver al agua? 

Gilberto.—¡Sois un infame! 

Fabiani (Gilberto coge el cuerpo por la cabeza, Fabiani por los pies, y le llevan al 
parapeto).—Sí, amigo mío; no sé con seguridad quién de los dos ha dado muerte á 
este hombre. 

(Desaparecen detrás del parapeto.) 

Fabiani (volviendo).—Ya está hecho, compañero. Buenas noches; ya podéis 
marcharos. (Se dirige hacia la casa, y al volver la cabeza, nota que Gilberto le sigue.) 
¡Qué se os ofrece! ¿Es que deseáis algún dinero por vuestro trabajo? En conciencia, 
nada os debo; pero tomad. (Entrega su bolsa á Gilberto, que al pronto hace un 
ademán de negativa, aceptando después, como hombre que de pronto cambia de 
parecer.) Ahora, idos. ¡Vamos! ¿qué esperáis aún? 

Gilberto.—Nada. 

Fabiani.—Á fe mía, podéis quedaros ahí si bien os parece. Estaréis al sereno, y yo con 
mi dama. ¡Dios os guarde! 

p. 134(Se dirige hacia la puerta de la casa y hace ademán de abrir.) 

Gilberto.—¿Adónde vais así? 

Fabiani.—¡Pardiez! á mi casa. 

Gilberto.—¿Cómo á vuestra casa? 

Fabiani.—Sí. 

Gilberto.—¿Quién de los dos es el que sueña? Antes me dijisteis que el asesino del 
judío era yo, y ahora me aseguráis que esa es vuestra casa. 



Fabiani.—Ó la de mi querida, que es lo mismo. 

Gilberto.—Repetidme lo que acabáis de decir. 

Fabiani.—Digo, ya que os empeñáis en saberlo, que esa casa es la de una hermosa 
joven, que es mi querida. 

Gilberto.—¡Yo digo, milord, que mientes! ¡Digo que eres un falsario y un asesino; que 
tu madre fué azotada por el verdugo en una plaza pública; y que voy á sujetar tu 
cabeza entre mis manos y á oprimirla hasta que te cortes la lengua con tus propios 
dientes! 

Fabiani.—¡Hola! ¿Quién es este diablo de hombre? 

Gilberto.—Soy Gilberto el cincelador, y Juana es mi prometida. 

Fabiani.—Pues yo soy el caballero Amyas Pawlett, el querido de Juana. 

Gilberto.—¡Te digo que mientes! Tú eres lord Clanbrassil, el favorito de la reina. 
¡Imbécil! ¡Creías que lo ignoraba! 

Fabiani.—¡Está visto que todo el mundo me conoce esta noche!... He aquí otro 
hombre peligroso, y del cual será preciso deshacerse cuanto antes. 

Gilberto.—Dime en el acto que has mentido como un bellaco, y que Juana no es tu 
querida. 

Fabiani.—¿Conoces su letra? (Saca un billete del bolsillo.) Lee eso. (Aparte, mientras 
que Gilberto desdobla convulsivamente el papel.) Importa que éntre en su casa para 
reñir con Juana, pues así mi gente tendrá tiempo de llegar. 

p. 135Gilberto (leyendo).—«Estaré sola esta noche; podéis venir...» ¡Maldición, 
milord, tú has deshonrado á mi prometida, y eres un infame! ¡Vas á darme 
satisfacción al punto! 

Fabiani (echando mano á la espada).—No hay inconveniente. ¿Dónde está tu acero? 

Gilberto.—¡Oh rabia! ¡Ser hijo del pueblo y no tener espada ni puñal! ¡No importa; te 
esperaré en la esquina de una calle y te asesinaré, miserable! 

Fabiani.—Eres muy violento, amigo mío. 

Gilberto.—¡Oh! ya me vengaré de ti. 

Fabiani.—¡Vengarte de mí! Estás demasiado bajo, y yo muy alto. 

Gilberto.—¿Me desafías? 



Fabiani.—Sí. 

Gilberto.—¡Ya nos veremos! 

Fabiani (aparte).—Es preciso que el sol de mañana no salga para ese hombre. (En voz 
alta.) Créeme, amigo mío, entra en tu casa. Siento mucho que hayas descubierto lo 
que acabas de averiguar; pero te dejo la dama. Mi intención no era ir más lejos en 
estos amoríos. ¡Vamos, véte á dormir! (Arroja una llave á los pies de Gilberto.) Si no 
tienes llave, toma esa, ó si lo prefieres, da tres golpes en la ventana; la muchacha 
creerá que soy yo, y te abrirá. Buenas noches. 

(Vase.) 

ESCENA VIII 

GILBERTO, solo 

¡Se ha marchado, sin que pudiese despedazarle entre mis manos! ¡Ha sido forzoso 
dejarle escapar! ¡No tengo arma ninguna! (Ve en tierra el puñal con que lord 
Clanbrassil ha dado muerte al judío, y recoge el armap. 136 con precipitación.) ¡Ah, 
llegas demasiado tarde! Ya no podría servir sino para mí; pero es igual; bien hayas 
caído del cielo ó vengas del infierno, yo te bendigo. ¡Oh! Juana me ha vendido; Juana 
se ha entregado á ese infame; ¡Juana es la heredera de lord Talbot; Juana está perdida 
para mí! ¡Oh Dios mío! ¡he aquí en una hora desgracias demasiado dolorosas para 
que yo las resista! (Simón Renard aparece en la oscuridad, en el fondo del teatro.) 
¡Oh, vengarme de ese hombre, vengarme de ese lord Clanbrassil! Si voy al palacio de 
la reina, los lacayos me arrojarán á puntapiés como si fuese un perro. ¡Estoy loco, mi 
cabeza arde! ¡Me es igual morir, mas antes quisiera vengarme, y para conseguirlo 
daría hasta mi sangre! ¿No hay nadie en el mundo que quiera hacer este pacto 
conmigo? ¿Quién se ofrece á vengarme de lord Clanbrassil, tomando en cambio mi 
vida? 

ESCENA IX 

GILBERTO, SIMÓN RENARD 

Simón Renard (dando un paso).—Yo. 

Gilberto.—¿Tú? ¿Quién eres tú? 

Simón Renard.—Soy el hombre que deseas. 

Gilberto.—¿Sabes quién soy yo? 

Simón Renard.—Eres el hombre que necesito. 



Gilberto.—No tengo más que una idea, la de vengarme de lord Clanbrassil y morir. 

Simón Renard.—Quedarás vengado y morirás. 

Gilberto.—Quien quiera que seas, gracias. 

Simón Renard.—Sí, tendrás la venganza que deseas; pero no olvides con qué 
condición. Necesito tu vida. 

Gilberto.—Tómala. 

p. 137Simón Renard.—¿Queda convenido? 

Gilberto.—Sí. 

Simón Renard.—Sígueme. 

Gilberto.—¿Adónde? 

Simón Renard.—Ya lo sabrás. 

Gilberto.—No olvides que me has prometido vengarme. 

Simón Renard.—Piensa que te comprometes á morir. 

 

 

p. 139 



 

JORNADA SEGUNDA 

 

LA REINA 

 



Habitación en la cámara de la reina.—Un evangelio abierto sobre un reclinatorio; 
la corona real en un escabel; puertas laterales, y una más grande en el fondo; una 
parte de éste queda oculta por una tapicería magnífica. 

PERSONAJES 

• FABIANO FABIANI. 

• LA REINA. 

• GILBERTO. 

• SIMÓN RENARD. 

• JUANA. 

• LOS NOBLES. EL VERDUGO. 

p. 140ESCENA I 

LA REINA, lujosamente vestida, y echada en un diván; FABIANO FABIANI, sentado 
junto á ella en un escabel, luciendo un magnífico traje y la orden de la Jarretera, tiene 
un bandolín entre las manos y canta. 

Fabiani (dejando su bandolín en el suelo).—¡Oh! os amo más de cuanto podáis 
imaginaros, señora; pero á ese Simón Renard, tan poderoso como vos misma, le odio 
con toda mi alma. 

La Reina.—Ya sabéis que no puedo nada contra él, milord; es aquí el representante 
del príncipe de España, mi futuro esposo. 

Fabiani.—¡Vuestro futuro esposo! 

La Reina.—Vamos, milord, no hablemos de eso. Yo os amo. ¿Qué más queréis? Por 
ahora, os recordaré que ya es hora de retiraros. 

Fabiani.—¡María, un momento más! 

La Reina.—Ved que es hora de reunirse el consejo. Hasta ahora no ha habido aquí 
más que la mujer, y es preciso dejar paso á la reina. 

Fabiani.—Yo quisiera que la mujer hiciese esperar á la reina á la puerta. 

La Reina.—¡Vos lo queréis! Miradme, milord. ¡Tienes una hermosa cabeza, Fabiano! 



Fabiani.—¡Vos sí que sois hermosa, señora! No necesitaríais más que vuestra belleza 
para ser poderosa; hay en vos algo que dice que sois la reina; pero lo lleváis escrito en 
la frente más bien que en vuestra corona. 

La Reina.—Me lisonjeáis. 

Fabiani.—Te amo. 

La Reina.—¿Me amas de veras, y sólo á mí? Vuelvep. 141 á decírmelo con tu expresiva 
mirada. ¡Ay! nosotras las mujeres no sabemos nunca á punto fijo lo que pasa en el 
corazón de un hombre, y debemos creer por los ojos; pero los más hermosos son á 
veces los más engañadores. En los tuyos, sin embargo, hay tanta lealtad, tanto 
candor y buena fe, que no pueden mentir; tu mirada es cándida y sincera, bello paje. 
¡Oh! valerse de ojos celestiales para engañar, sería un crimen. Ó tus ojos son los de 
un ángel, ó los de un demonio. 

Fabiani.—Ni demonio ni ángel; sólo soy un hombre que os ama. 

La Reina.—¿Que ama á la reina? 

Fabiani.—Que ama á María. 

La Reina.—Escucha, Fabiano; yo te amo también; pero eres joven; hay muchas bellas 
damas que te miran con ternura, y una reina puede cansar al fin, lo mismo que otra 
mujer. No me interrumpas: si alguna vez te enamoras de cualquiera dama, quiero que 
me lo digas, y haciéndolo así, tal vez te perdone. Tú no sabes hasta qué punto te amo, 
pues ni yo misma lo sé; pero hay momentos en que mejor quisiera verte muerto, que 
feliz con otra. ¡Dios mío! yo no sé por qué se me quiere representar siempre como una 
mujer maligna. 

Fabiani.—Yo no puedo ser feliz más que á tu lado, María; solo á ti te amo. 

La Reina.—¿De veras? Mírame bien para decírmelo. Estoy tan celosa, que á veces me 
figuro—¿cuál es la mujer que no tiene estas ideas?—me figuro que me engañas. 
Quisiera ser invisible para poder seguirte y saber siempre qué haces, qué dices y 
dónde estás. En los cuentos de hadas se habla de una sortija que hace invisible; yo 
daría mi corona por esa sortija. Imagínome sin cesar que vas á ver á otras mujeres 
jóvenes y hermosas, y á fe mía que fuera una indignidad engañarme. 

Fabiani.—¡Desechad esas ideas, señora! ¡Yo engañaros,p. 142 á vos que sois mi reina 
y mi amor! Para esto debería ser el más ingrato y miserable de los hombres; y 
seguramente no os he dado motivo alguno para que lo creáis así. ¡Yo te amo, María, te 
adoro, y no podría ni siquiera mirar á otra mujer! ¿No estás leyéndolo en mis ojos? 



¡Dios mío! debería haber un acento de verdad para persuadir. ¡Vamos, mírame bien! 
¿Tengo yo el aspecto de un hombre que engaña? ¿No se reconoce pronto al hombre 
que miente á una mujer? Ninguna se suele engañar en este punto. ¡Y qué momento 
has elegido, María, para decirme semejantes cosas! Precisamente aquel en que más 
te amo. Paréceme que nunca te adoré tanto como hoy. Ahora no hablo á la reina, de la 
cual me burlo, pues ¿qué podría hacerme? Mandar que me cortasen la cabeza, y esto 
me importa poco; mientras que tú, María, puedes destrozarme el corazón. No es á 
Vuestra Majestad á quien amo; es á ti; tu blanca y delicada mano es la que beso y 
adoro, no vuestro cetro, señora. 

La Reina.—Gracias, Fabiano mío; adiós. ¡Pero milord, qué joven sois! ¡Qué hermoso 
es el cabello de vuestra encantadora cabeza! Volved dentro de una hora. 

Fabiani.—¡Lo que llamáis una hora es para mí un siglo! 

(Sale.) 

(Apenas desaparece, la Reina corre presurosa hacia una puertecilla oculta en la 
pared, ábrela é introduce á Simón Renard.) 

ESCENA II 

LA REINA, SIMÓN RENARD 

La Reina.—Entrad, caballero. Y bien ¿estabais ahí? ¿Lo habéis oído todo? 

p. 143Simón Renard.—Sí, señora. 

La Reina.—¿Y qué os parece? ¡Oh! es el más redomado y el más falso de los hombres. 
¿Qué opináis? 

Simón Renard.—No en vano termina en i el apellido de ese hombre. 

La Reina.—¿Estáis seguro que va por la noche á casa de esa mujer? ¿le habéis visto? 

Simón Renard.—No sólo yo, sino también Chandos, Clinton, Montagu, y otros diez 
testigos. 

La Reina.—¡Eso es verdaderamente una infamia! 

Simón Renard.—Ahora mismo podréis tener una prueba más patente, pues la joven 
se halla aquí. Según he dicho á Vuestra Majestad, mandé prenderla en su casa 
anoche. 

La Reina.—Pero ¿no hay ya crimen suficiente para mandar que corten la cabeza á ese 
hombre, caballero? 



Simón Renard.—El haber visitado á una joven de noche no basta, señora. Vuestra 
Majestad mandó juzgar á Trogmorton por un hecho análogo, y Trogmorton fué 
absuelto. 

La Reina.—Por eso castigué á sus jueces. 

Simón Renard.—Procurad no veros obligada á proceder lo mismo con los de Fabiani. 

La Reina.—¡Oh! ¿cómo me vengaré de ese traidor? 

Simón Renard.—Supongo que Vuestra Majestad sólo quiere vengarse de cierta 
manera. 

La Reina.—De la única que sea digna de mí. 

Simón Renard.—Trogmorton fué absuelto, señora; sólo hay un medio, y ya le he 
indicado á Vuestra Majestad. El hombre está ahí. 

La Reina.—¿Hará cuanto yo quiera? 

Simón Renard.—Sí, con tal que hagáis lo que él desea. 

La Reina.—¿Dará su vida? 

Simón Renard.—Sí, pero poniendo ciertas condiciones. 

p. 144La Reina.—¿Sabéis lo que quiere? 

Simón Renard.—Lo mismo que vos: vengarse. 

La Reina.—Decidle que éntre, y permaneced al alcance de mi voz... ¡Ah! escuchad. 

Simón Renard (volviendo).—¿Qué desea Vuestra Majestad? 

La Reina.—Decid á milord Chandos que esté en la cámara inmediata con seis 
hombres de mi servicio dispuestos á entrar... y la mujer también. Id. (Simón Renard 
sale.) ¡Oh! ¡será cosa terrible! 

(Ábrese una de las puertas laterales y entran Simón Renard y Gilberto.) 

ESCENA III 

LA REINA, GILBERTO, SIMÓN RENARD 

Gilberto.—¿Ante quién estoy? 

Simón Renard.—Ante la reina. 

Gilberto.—¿Ante la reina? 



La Reina.—Sí, yo soy la reina, y no hay motivo para asombraros. Vos sois Gilberto, 
obrero, de oficio cincelador; vivís cerca del Támesis, no sé dónde, con una que llaman 
Juana, de quien sois el prometido, y que os engaña, pues tiene por amante á un tal 
Fabiano, que me engaña á mí á su vez. Queréis vengaros, y yo también, y para esto 
necesito disponer de vuestra vida á mi antojo. Me conviene que digáis lo que yo os 
mandaré decir, sea lo que fuere, sin que haya para vos nada falso ni verdadero, ni 
bueno ni malo, ni justo ni injusto; sólo debéis ver mi venganza y mi voluntad. Es 
indispensable que me dejéis obrar, sometiéndoos á todo. ¿Consentís en ello? 

Gilberto.—Señora... 

p. 145La Reina.—Quedarás vengado, pero te prevengo que habrás de morir: esto es 
todo. Ahora, fija tus condiciones; si tienes una madre anciana y es necesario llenar su 
mesa de oro, habla, que no le faltará: vende tu vida al más alto precio que te sea 
posible. 

Gilberto.—Ya no estoy resuelto á morir, señora. 

La Reina.—¿Cómo? 

Gilberto.—He reflexionado toda la noche, y nada veo aún claro en este asunto. Un 
hombre se ha jactado de ser amante de Juana; pero ¿quién me asegura que no ha 
mentido? He visto una llave; pero bien mirado, podría ser robada. He visto un billete; 
pero ¿quién me dice que no se ha escrito por fuerza? Por otra parte, tampoco sé si la 
letra es de Juana, pues era de noche y yo estaba turbado. No puedo dar mi vida, que 
es la suya, sin reflexionarlo antes. No creo nada; ni de nada estoy seguro, porque no 
he visto á Juana. 

La Reina.—¡Bien se ve que estás enamorado! Eres como yo; resistes á todas las 
pruebas. ¿Y si ves á esa Juana y la oyes confesar su falta, harás lo que yo quiera? 

Gilberto.—Sí, con una condición. 

La Reina.—Ya me la dirás más tarde. (Á Simón Renard.) ¡Que éntre esa mujer al punto! 
(Simón Renard sale; la reina oculta á Gilberto detrás de un cortinaje que ocupa parte 
de la habitación.) Quédate ahí. 

(Entra Juana pálida y temblorosa.) 

ESCENA IV 

LA REINA, JUANA, GILBERTO detrás del cortinaje 

La Reina.—Acércate, joven; ¿sabes quién somos? 



Juana.—Sí, señora. 

p. 146La Reina.—¿Sabes quién es el hombre que te ha seducido? 

Juana.—Sí, señora. 

La Reina.—¿Te había engañado diciéndote que era el caballero Amyas Pawlett? 

Juana.—Sí, señora. 

La Reina.—¿Sabes ahora que es Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil? 

Juana.—Sí, señora. 

La Reina.—Anoche, cuando te prendieron en tu casa, ¿le habías dado cita y le 
esperabas? 

Juana (juntando las manos).—¡Dios mío, señora! 

La Reina.—Responde. 

Juana (con voz desfallecida).—Sí. 

La Reina.—Debes suponer que ya no puedes esperar nada, ni para él, ni para ti. 

Juana.—Sólo la muerte. Siempre es una esperanza. 

La Reina.—Cuéntame la historia. ¿Dónde encontraste á ese hombre por primera vez? 

Juana.—La primera vez en... pero ¿á qué decirlo? Una desgraciada hija del pueblo, 
pobre y vanidosa, loca y coqueta, enamorada de los adornos, y que se deslumbra 
ante el gallardo aspecto de un gran señor, nada tiene de particular. Me han seducido y 
deshonrado, y estoy perdida; nada tengo que añadir á esto. ¡Dios mío! ¿no veis cuánto 
me aflige cada palabra que digo, señora? 

La Reina.—Está bien. 

Juana.—¡Oh! ya sé cuán terrible es vuestra cólera, señora; mi cabeza se dobla de 
antemano bajo el castigo que me preparáis. 

La Reina.—¡Yo castigarte! ¿Piensas que me ocupo de ti, loca? ¿Quién eres tú, infeliz 
criatura, para que me importen tus cosas? No; yo sólo tengo que ver con Fabiano. En 
cuanto á ti, otro se encargará de castigarte. 

Juana.—¡Pues bien! señora, cualquiera que sea elp. 147 castigo y la persona 
encargada de él, todo lo sufriré sin quejarme, y hasta os daré gracias si atendéis á la 
súplica que voy á dirigiros. Hay un hombre que me recogió huérfana en la cuna, y me 



adoptó y educó, amándome después, y que aún me ama; bien indigna soy de ese 
hombre, á quien he faltado gravemente, y cuya imagen, sin embargo, grabada en el 
fondo de mi corazón, es para mí tan sagrada como la de Dios; ese hombre, que sin 
duda habrá encontrado su casa desierta y abandonada, no se explica lo que ocurre, y 
tal vez se halle entregado á la desesperación. ¡Pues bien! lo que yo pido á Vuestra 
Majestad es que no se le dé á entender nada, y que se me haga desaparecer, sin que 
sepa jamás lo que de mí ha sido. Ignoro si se me comprenderá bien; pero 
seguramente no se os oculta que ese hombre es un amigo, un noble y generoso 
amigo... ¡pobre Gilberto!... que me ama y me cree pura. No quiero que me odie y me 
desprecie... Ya conoceréis, señora, que la estimación de ese hombre es para mí más 
que la vida. Mi falta le causará un profundo pesar, y tanta será su sorpresa, que tal vez 
no dé crédito á sus oídos. ¡Pobre Gilberto! ¡Oh señora, compadeceos de mí! ¡En 
nombre del cielo, que no sepa nada de esto; que no sepa que soy culpable, pues se 
mataría, y moriría si averiguase que ya no existo! 

La Reina.—El hombre de quien habláis os escucha en este momento, os juzga, y os 
castigará. 

(Aparece Gilberto.) 

Juana.—¡Cielos, Gilberto! 

Gilberto (á la Reina).—Mi vida es vuestra, señora. 

La Reina.—Bien. ¿Tenéis que imponer algunas condiciones? 

Gilberto.—Sí, señora. 

La Reina.—¿Cuáles? Os damos nuestra palabra de reina de aceptarlas de antemano. 

p. 148Gilberto.—El caso es muy sencillo, señora. Se trata de una deuda de 
agradecimiento contraída con un caballero de vuestra corte que me ha hecho trabajar 
mucho en mi oficio de cincelador. 

La Reina.—Hablad. 

Gilberto.—Ese caballero mantiene relaciones secretas con una mujer con quien no 
puede unirse, porque ella pertenece á una familia desterrada; esta mujer, que ha 
vivido oculta hasta ahora, es hija única y heredera del último lord Talbot, decapitado 
en tiempo de Enrique VIII. 

La Reina.—¡Cómo! ¿Estás seguro de lo que dices? ¿Será cierto que el buen lord 
católico, el leal defensor de mi madre, dejó una hija? Si esto es verdad, juro por mi 



corona que esa niña es mía; y lo que Juan Talbot hizo por la madre de María de 
Inglaterra, ésta lo hará por la hija de Juan Talbot. 

Gilberto.—Entonces, será sin duda una dicha para Vuestra Majestad devolver á la hija 
de lord Talbot los bienes de su difunto padre... 

La Reina.—Seguramente que sí, y para esto obligaré á Fabiano á renunciar á ellos; 
pero ¿hay pruebas de que esa heredera exista? 

Gilberto.—Las tenemos. 

La Reina.—Y si no tuviéramos pruebas, las haríamos. No en balde soy reina. 

Gilberto.—Vuestra Majestad devolverá á la hija de lord Talbot los bienes, los títulos, la 
jerarquía, el nombre y el blasón de su padre; la eximirá de toda proscripción y 
asegurará su vida; y por último, Vuestra Majestad la unirá con ese caballero, único 
hombre á quien debe dar su mano. Mediante estas condiciones, señora, podréis 
disponer de mí, de mi libertad y de mi vida como mejor os plazca. 

La Reina.—Bien; haré lo que acabas de decir. 

Gilberto.—La reina de Inglaterra debe jurarlo, áp. 149 mí, Gilberto, el obrero 
cincelador, por su corona y por el Evangelio abierto. 

La Reina.—¡Por mi corona y por el Evangelio lo juro! 

Gilberto.—Pacto concluído, señora. Haced preparar una tumba para mí y un lecho 
nupcial para los esposos. El caballero de quien hablo es Fabiani, conde de 
Clanbrassil; y aquí tenéis á la heredera de Talbot. 

Juana.—¿Qué dice? 

La Reina.—¿Estaré hablando con un loco? ¿Qué significa esto? ¿Os atreveríais á 
burlaros de la reina de Inglaterra? Recordad que en las cámaras reales se han de 
pesar las palabras, y que hay casos en que la lengua derriba la cabeza. 

Gilberto.—Mi cabeza está á vuestra disposición, señora; pero tengo vuestro 
juramento. 

La Reina.—¿Habláis con formalidad? ¡Ese Fabiani, esa Juana... vamos! 

Gilberto.—Esa Juana es hija y heredera de Talbot. 

La Reina.—¡Bah! ¡visión, quimera, locura! ¿Tenéis las pruebas? 

Gilberto.—Completas. (Saca un paquete del pecho.) Dignaos leer esos papeles. 



La Reina.—¿Creéis que yo tengo tiempo de leer vuestros papelotes? ¿Os los he 
pedido yo por ventura? ¿Para qué los quiero yo? Si prueban alguna cosa, á fe mía que 
los arrojaré al fuego. 

Gilberto.—Siempre me quedará vuestro juramento. 

La Reina.—¡Mi juramento, mi juramento! 

Gilberto.—Sí, señora, por la corona y el Evangelio, es decir, por vuestra cabeza y 
vuestra alma, por vuestra vida en este mundo y en el otro. 

La Reina.—Pero ¿qué quieres? ¡Tú estás verdaderamente loco! 

Gilberto.—Voy á deciros lo que quiero. Juana hap. 150 perdido su categoría; 
devolvédsela; proclamadla hija de lord Talbot y esposa de lord Clanbrassil, y tomad 
después mi vida. 

La Reina.—¡Tu vida! ¿Qué haría yo con ella? Sólo podría quererla para vengarme de 
ese hombre, de Fabiani. Tú no comprendes nada, ni yo te entiendo á ti tampoco. 
Hablabas de venganza... ¿es así cómo te vengas? Esta gente del pueblo es muy 
estúpida. ¿Cómo puedo creer yo en la ridícula historia de una heredera de Talbot? ¡Me 
enseñas los papeles! Ni siquiera los miraré. ¡Ah! Una mujer te vende y te la echas de 
generoso... Pues yo no lo soy, porque mi corazón rebosa de cólera y de odio; me 
vengaré, y tú me ayudarás. Pero ¿qué digo? Ese hombre es un loco, y loco rematado. 
¿Para qué le necesito yo? ¡Dios mío, qué triste es tener que tratar con semejantes 
personas en asuntos formales! 

Gilberto.—Tengo vuestra palabra de reina católica. Lord Clanbrassil ha seducido á 
Juana y debe unirse con ella. 

La Reina.—¿Y si rehusa? 

Gilberto.—Le obligaréis, señora. 

Juana.—¡Oh, no, compadeceos de mí! 

Gilberto.—Pues bien, si ese infame rehusa, Vuestra Majestad dispondrá de nosotros 
como lo tenga por conveniente. 

La Reina (con alegría).—¡Ah! eso es todo cuanto yo deseo. 

Gilberto.—Si llegase ese caso, con tal que Vuestra Majestad ciña la frente sagrada é 
inviolable de Juana Talbot con la corona de condesa de Waterford, yo haré todo lo que 
la reina me ordene. 



La Reina.—¿Todo? 

Gilberto.—Todo. 

La Reina.—¿Dirás cuanto convenga decir? ¿Morirás de la muerte que te impongan? 

p. 151Gilberto.—Como Vuestra Majestad ordene. 

Juana.—¡Oh Dios mío! 

La Reina.—¿Lo juras? 

Gilberto.—Lo juro. 

La Reina.—Entonces, se podrá arreglar el asunto. Esto basta; tengo tu palabra y 
tienes la mía. Está dicho. (Parece reflexionar un momento. Á Juana.) No sois 
necesaria aquí; salid; ya os llamaré. 

Juana.—¡Oh Gilberto! ¿Qué habéis hecho? Soy una miserable, y no me atrevo á 
miraros; mientras que vos sois un ángel, pues tenéis á la vez las virtudes de éste y las 
pasiones de un hombre. 

(Sale.) 

ESCENA V 

LA REINA, GILBERTO; después SIMÓN RENARD, LORD CHANDOS y los guardias 

La Reina (á Gilberto).—¿Llevas algún arma, un puñal, un cuchillo ó cualquiera cosa? 

Gilberto (sacando del pecho el puñal de lord Clanbrassil).—¿Un puñal? Sí, señora. 

La Reina.—Bien; empúñale. (Le coge con fuerza el brazo.) ¡Señor Baile de Amont... 
lord Chandos! (Entra Simón Renard, lord Chandos y los guardias.) ¡Aseguraos de ese 
hombre; ha levantado el puñal contra mí! Le he cogido el brazo en el momento en que 
iba á descargar el golpe. ¡Es un asesino! 

Gilberto.—¡Señora!... 

La Reina (en voz baja á Gilberto).—¿Olvidas ya nuestro convenio? ¿Es así cómo te 
sometes? (En voz alta.) Todos sois testigos, señores, de que aún tenía el puñal en la 
mano. Señor Baile, ¿cómo se llama el verdugo de la Torre de Londres? 

p. 152Simón Renard.—Mac Dermoti, natural de Irlanda. 

La Reina.—Que le conduzcan á mi presencia; quiero hablarle. 

Simón Renard.—¿Vos misma? 



La Reina.—Yo misma. 

Simón Renard.—¡La reina hablar al verdugo! 

La Reina.—Sí; la cabeza hablará al brazo... ¡Vamos! (Sale un guardia.) Milord Chandos 
y vosotros, señores, me respondéis de ese hombre; custodiadle sin perderle de vista, 
pues aquí van á suceder cosas que él debe ver... Señor de Amont, ¿está en palacio 
lord Clanbrassil? 

Simón Renard.—Se halla en la cámara pintada, esperando que Vuestra Majestad se 
digne recibirle. 

La Reina.—¿No sospecha nada? 

Simón Renard.—Nada. 

La Reina (á lord Chandos).—Que éntre. 

Simón Renard.—También está ahí toda la corte. ¿No ha de entrar nadie con lord 
Clanbrassil? 

La Reina.—¿Cuál de nuestros señores y caballeros es el que más odia á Fabiani? 

Simón Renard.—Todos. 

La Reina.—Quiero decir los que le odian más. 

Simón Renard.—Clinton, Montagu, Somerset, el conde de Derby, Gerard Fitz-Gerard, 
lord Paget y el lord Canciller. 

La Reina (á lord Chandos).—Introducid á todos esos señores, excepto al lord 
Canciller. (Chandos sale.—Dirigiéndose á Simón Renard:) El digno obispo canciller es 
tan enemigo de Fabiani como los otros; pero tiene escrúpulos. (Fijando la vista en los 
papeles que Gilberto ha dejado sobre la mesa.) ¡Ah! bueno será examinar 
rápidamente esos papeles. 

(Mientras se ocupa en este examen, ábrese la puerta del fondo y entran los señores 
designados por la reina, haciendo profundas reverencias.) 

p. 153ESCENA VI 

Los mismos, LORD CLINTON y los demás señores 

La Reina.—Dios os guarde, señores. (Á lord Montagu.) Antonino Brown, no olvido 
nunca que hicisteis frente con valor á Juan de Montmorency y al señor de Tolosa en 
mis negociaciones con el emperador mi tío.—Lord Paget, hoy recibiréis vuestros 



títulos de barón de Beaudesert en Stafford.—¡He aquí á nuestro antiguo amigo, lord 
Clinton! Somos siempre vuestra buena amiga, milord; ya recuerdo que vos sois quien 
exterminó á Tomas Wyat en la llanura de San Jaime. Es preciso tener á todos 
presentes. Aquel día, la corona de Inglaterra fué salvada por un puente que permitió á 
mis tropas llegar hasta los revoltosos, y por un muro que impidió á éstos acercarse á 
mí. El puente es el de Londres; el muro es lord Clinton. 

Lord Clinton (en voz baja á Simón Renard).—Hacía seis meses que la reina no me 
hablaba. ¡Qué amable está hoy! 

Simón Renard (en voz baja á lord Clinton).—Paciencia, milord; aún os parecerá más 
amable después. 

La Reina (á lord Chandos).—El conde de Clanbrassil puede entrar. (Á Simón Renard.) 
Cuando haya estado aquí algunos minutos... 

(Le habla al oído, señalándole la puerta por donde Juana ha salido.) 

Simón Renard.—¡Basta, señora! 

(Entra Fabiani.) 

p. 154ESCENA VII 

Los mismos, FABIANI 

La Reina.—¡Ah, hele aquí!... 

(Sigue hablando con Simón Renard.) 

Fabiani (aparte, saludado por todo el mundo, y mirando á su alrededor).—¿Qué quiere 
decir esto? Sólo veo aquí enemigos hoy. La reina habla en voz baja á Simón Renard... y 
ella se ríe. ¡Diablo, mala señal! 

La Reina (con aire risueño á Fabiani).—¡Guárdeos Dios, milord! 

Fabiani (tomándole la mano y besándola).—Señora... (Aparte.) Me ha sonreído. El 
peligro no es para mí. 

La Reina (siempre risueña).—He de hablaros. 

(Se adelanta con él hasta el proscenio.) 

Fabiani.—Yo también deseo hablaros, señora; tengo que daros quejas. ¡Alejarme, 
desterrarme durante tanto tiempo! ¡Ah! no sucedería esto si en las horas de ausencia 
pensarais en mí como yo en vos. 



La Reina.—Sois injusto; desde que os separasteis de mí sólo me he ocupado de vos. 

Fabiani.—¿De veras he tenido esa dicha? Repetídmelo. 

La Reina (siempre risueña).—Os lo juro. 

Fabiani.—¿Me amáis, pues, como yo os amo? 

La Reina.—Sí, milord, os aseguro que sólo he pensado en vos, tanto que os preparo 
una sorpresa muy agradable. 

Fabiani.—¡Cómo! ¿Qué sorpresa? 

La Reina.—Un encuentro que os agradará. 

Fabiani.—¿Con quién? 

La Reina.—Adivinadlo... ¿No lo adivináis? 

Fabiani.—No, señora. 

p. 155La Reina.—Pues volved la cabeza. 

(Al obedecer ve á Juana en el umbral de la puertecilla entreabierta.) 

Fabiani (aparte).—¡Juana! 

Juana (aparte).—¡Es él! 

La Reina (sonriendo).—Milord, ¿conocéis á esa joven? 

Fabiani.—No, señora. 

La Reina.—Joven ¿conocéis á milord? 

Juana.—La verdad antes que la vida. Sí, señora. 

La Reina.—¿Conque no conocéis á esa mujer, milord? 

Fabiani.—¡Señora! quieren perderme. Estoy rodeado de enemigos. Esa mujer se ha 
unido con ellos sin duda; yo no la conozco ni sé quién es. 

La Reina (levantándose y cruzándole el rostro con su guante).—¡Ah! ¡eres un 
cobarde... vendes á la una y reniegas de la otra! ¡Conque no sabes quién es! ¿Quieres 
que yo te lo diga? ¡Esa mujer es Juana Talbot, hija de Juan Talbot, el buen caballero 
católico que murió en el cadalso por mi madre; esa mujer es Juana Talbot, mi prima, 
condesa de Shrewsbury, de Wexford y de Waterford! Lord Paget, vos sois comisario 
del sello privado, y tomaréis nota de nuestras palabras. La reina de Inglaterra 
reconoce solemnemente á la joven Juana como hija única y heredera del último 



conde de Waterford. (Mostrando los papeles.) He ahí los títulos y las pruebas, que 
mandaréis legalizar con nuestro gran sello. Es nuestra voluntad. (Á Fabiani.) Sí, 
condesa de Waterford, y esto se halla suficientemente probado. ¡Tú le devolverás sus 
bienes, miserable!... ¡Ah, conque no conocías á esa mujer, ni sabías quién era! ¡Pues 
yo te lo digo; es Juana Talbot! ¿Deseas saber algo más? (Mirándole de frente, y en voz 
baja:) ¡Cobarde, es tu querida! 

Fabiani.—Señora... 

La Reina.—Ya sabes quién es Juana, y ahora te dirép. 156 quién eres tú. ¡Eres un 
desalmado, un hombre sin corazón ni talento, un bribón, un miserable!... Eres... 
señores, no es necesario que os alejéis, pues poco me importa que oigáis lo que debo 
decir á este hombre; me parece que no hablo en voz baja. Fabiano, para mí eres un 
traidor, y para ella un vil lacayo, el más miserable de los hombres. ¡Y yo que te había 
hecho conde de Clanbrassil, barón de Dinasmonddy y barón de Darmouth en 
Devonshire! ¡Estaba loca! Os pido perdón, señores, por haber sido causa de que os 
codeárais con ese hombre. ¡Tú caballero, tú noble, tú señor! ¡Qué absurdo! 
¡Compárate con esos que están ahí, miserable, y verás que ellos son verdaderamente 
caballeros! ¡Ahí tienes á Bridges, barón de Chandos; á Seymur, duque de Somerset; á 
los Stanley, que son condes de Derby desde el año 1425; á los Clinton, que son 
barones de Clinton desde el año 1298! ¿Te parece á ti que te asemejas á esos nobles? 
¡Te titulas aliado de la familia española de Peñalver, pero esto es una falsedad; tú no 
eres más que un mal italiano, menos que nada, hijo de un zapatero de viejo del 
pueblo de Larino!... Sí, señores, hijo de un zapatero de viejo; yo lo sabía y no quise 
decirlo; ocultábalo, y aparentaba creer á este hombre cuando hablaba de su nobleza. 
¡Oh Dios mío, qué débiles somos las mujeres! Quisiera que hubiese otras aquí para 
que aprendieran con esta lección. ¡Ese miserable engaña á una y reniega de la otra! 
¡Seguramente eres muy villano! ¿Cómo es que desde que te dirijo la palabra no has 
doblado la rodilla? ¡Arrodíllate al punto, Fabiani! ¡Señores, obligadle á obedecer! 

Fabiani.—Vuestra Majestad... 

La Reina.—¡Ese infame, á quien he colmado de beneficios, ese lacayo napolitano, á 
quien hice caballero y conde libre de Inglaterra! ¡Ah! debía esperármelo, pues ya me 
habían dicho que esto acabaría así; pero yo soy siempre lo mismo; me empeño en 
unap. 157 cosa y veo después que he cometido un error. Todo es culpa mía. Italiano 
significa para mí bribón, y napolitano, cobarde. Siempre que mi padre se sirvió de un 
hombre de esa nación hubo de arrepentirse. ¡Ese es Fabiani! Bien ves, Juana, á qué 
hombre te has entregado. ¡Desgraciada niña, yo te vengaré! ¡Oh! debías saberlo ya; 
del bolsillo de un italiano sólo se puede sacar un puñal, y de su alma una traición. 



Fabiani.—Señora, os juro... 

La Reina.—¡Sólo os falta ahora eso! ¿Llevaríais vuestra vileza hasta el punto de jurar? 
¡Al fin me haréis ruborizar delante de esos caballeros, cuando ni siquiera podéis 
levantar la cabeza! 

Fabiani.—Sí, señora, la levantaré, aunque vea que estoy perdido y que se ha resuelto 
mi muerte. Emplearéis todos los medios, el puñal, el veneno... 

La Reina (cogiéndole de la mano y conduciéndole vivamente al proscenio).—¡El 
puñal, el veneno! ¿Qué dices, italiano? ¡La venganza traidora, la venganza vil, la 
venganza de los hombres de tu nación! ¡No, señor Fabiani, ni puñal ni veneno! 
¿Necesito yo por ventura ocultarme, buscar la esquina de las calles por la noche, y 
hacerme pequeña cuando me vengo? ¡No, yo lo quiero todo á la luz del día, á la luz del 
sol, en la plaza pública; el hacha y el tajo; la multitud en calles, ventanas y tejados, y 
cien mil testigos del acto! Quiero que se tenga miedo, que se vea un aparato 
imponente, magnífico y espantoso á la vez; quiero que se diga: «¡Es una mujer 
ultrajada, pero también una reina que se venga!» Á ese favorito tan envidiado, á ese 
gallardo joven insolente, á quien he cubierto de terciopelo y seda, quiero verle ahora 
espantado, tembloroso y de rodillas sobre un paño negro, con los pies descalzos y las 
manos atadas, silbado por el pueblo y en manos del verdugo. En ese blanco cuello 
que yo adorné con un collar de oro voy á poner ahora una cuerda; he vistop. 158 el 
efecto que Fabiani producía en un trono; veremos qué aspecto tiene en el cadalso. 

Fabiani.—Señora... 

La Reina.—¡Ni una palabra más, porque estás verdaderamente perdido! Has de subir 
al cadalso como Suffolk y Northumberland, y con esto proporcionaré una fiesta á mi 
buena ciudad de Londres; ya sabes cuánto te aborrece, y por lo tanto mayor será su 
satisfacción. ¡Ah! ¡gran cosa es ser María, reina de Inglaterra, hija de Enrique VIII, y 
dueña de los cuatro mares, cuando se quiere tomar venganza! Una vez en el patíbulo, 
Fabiani, podrás dirigir un largo discurso al pueblo como lo hizo Northumberland, ó 
una ferviente oración á Dios, como Suffolk, para que la gracia tenga tiempo de llegar; 
pero eres un traidor, y yo te aseguro que no habrá perdón. ¿Quién diría que ese 
miserable bergante me hablaba de amor esta mañana? ¡Dios mío, señores, parecéis 
admirados de que hable así ante vosotros; pero os repito que no me importa! (Á lord 
Somerset.) Milord duque, sois condestable de la Torre; pedid su espada á ese 
hombre. 

Fabiani.—Hela aquí; pero protesto. Aun admitiendo que esté probado que engañé ó 
seduje á una mujer... 



La Reina.—¡Y qué me importa que hayas seducido á una mujer! Esos señores 
comprenderán que á mí me es igual. 

Fabiani.—Seducir á una mujer no es un crimen capital, señora. Vuestra Majestad no 
pudo conseguir que condenasen á Trogmorton por una acusación análoga. 

La Reina.—¡Creo, Dios me perdone, que ese hombre se atreve á retarme! El gusano se 
convierte en serpiente. ¿Y quién te dice que se te acusa de eso? 

Fabiani.—¿Pues de qué sería? Yo no soy inglés, ni tampoco súbdito de Vuestra 
Majestad; lo soy del rey de Nápoles, y vasallo del Padre santo. Apelaré á su legado, el 
eminentísimo cardenal Polus, para que mep. 159 reclame; me defenderé, y además, 
soy extranjero; á mí no se me puede encausar sin que haya cometido un crimen, un 
verdadero crimen. ¿Cuál es el mío? 

La Reina.—Todos oís la pregunta que ese hombre me dirige; escuchad ahora la 
respuesta; y tened todos cuidado, porque vais á ver que me basta golpear con el pie 
para hacer salir de tierra un cadalso. ¡Chandos, abrid de par en par esas puertas, y 
que éntre aquí toda la corte; dejad paso á todo el mundo! 

 


